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»Er ist nicht der Mann, und es ist nicht die Zeit,  
um mit dem Volk wie mit Riesenspielzeug umzuspringen.«

Friedrich von Holstein über Wilhelm II., Brief vom 4. September 1892

 

»Für uns ist diese Erde ein Spielball, und wir Nationalsozialisten verzichten  
keinen Augenblick auf den Einsatz unseres Volkes im Spiel der Kräfte auf diesem Feld.  

Wir wollen im Konkurrenzkampf dieser Welt bis an das Ende der Tage das deutsche Volk 
 stets mitten im Kampfe sehen.«

Adolf Hitler, Rede im Münchener Hofbräuhaus, 24. Februar 1929

 

»The Queen had only one way of settling all difficulties, great or small.   
›Off with the head!‹ she said without even looking.  

She’d have everbody executed, all round.  
(It was this last remark that had made the whole party  

look so grave and anxious.)«

Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, London 1865
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Selbst, 1972 
Öl auf Malkarton, 70 x 50 cm

Ansicht NSDAP 
Archivbild von RWLE Möller

Hitlers Kinder, Schüler vor  
den Trümmern des Celler  
Hermann-Billung-Gymnasium 
Foto: Klaus Seidel

Ein Kopf starrt in die Zöllnerstraße hinein. 
Ein Kopf so groß wie das Ritz, Hitlers Kopf.

In der Bahnhofsvorhalle fliegt einer Dame 
der Hut vom Kopf, ein Herr eilt herbei und 
reicht der Dame den Hut. Sie beschließen, 
zu heiraten. Ein Kind spielt in der Wohnung 
an der Zöllnerstraße. Der Hitler-Kopf ist ver-
schwunden.

Der Heranwachsende beschließt, Künstler zu 
werden. Mit zwanzig malt er ein Selbstport-
rät. Inmitten endlos hochschießender Baum-
stämme hängt ein wie aus Himmelswolken 
herabgefallener Körper, ohne Kopf. Der Tod 
war zurückgekehrt in die Zöllnerstraße.

Hitler war Kopist von Stadtansichten und 
Hausfassaden, Architektur war seine Leiden-
schaft. Er sah sich als Künstler und wurde 
zum öffentlichen Redner. Das bedeutete im 
Deutschland der Nachkriegszeit, Demagoge 
zu werden. Er wurde Reichskanzler und las 
daraufhin viele der Abenteuerromane von 
Karl May noch einmal. Köpfe mußten rollen. 
Die Zerstörung alles Lebendigen wurde das 
Ziel seiner Lebensgeschichte, die eine kollek-
tive Todesgeschichte wurde.

Der junge Künstler aus der Zöllnerstraße 
zog weg aus der kleinen Stadt und betrat 
die große Stadt. Er malte, jetzt waren es Kna-
benköpfe. Er blieb nicht lange in der großen 
Stadt. Und als er wieder in der Zöllnerstraße 
war, fing er an, die Geschichte der kleinen 

Stadt zusammenzutragen. Ein Stadtlexikon 
entstand, später dann auch ein Straßenle-
xikon. Er reproduzierte Fassaden mit foto-
mechanischer Exaktheit, und Honoratioren 
der Stadt. Eine stadtbekannte Schriftstelle-
rin wurde porträtiert, ihre Hand sieht aus 
wie skelettiert, ihr Kopf ist ein Totenkopf 
mit Hut.

In der großen Stadt lag er eines Morgens auf 
dem Küchenboden, neben sich eine Whisky-
flasche. Er malte weiter Totenbilder. Drogen-
tote. Krankenhaustote. Berühmte Tote eines 
Jahres. Eine Moorleiche. Einen Totengrund. 
Sich selbst auf einem Fahrrad, den Tod an der 
Lenkstange. Das Haus, in dem die Vernich-
tung der europäischen Juden beschlossen 
wurde. Ein Triptychon mit dem Titel Verzweif-
lung, Wut, Trauer.

Der Krieg endete 1945, aber es war nur die 
militärische Kapitulation und die Befreiung 
von den modernen Barbaren. Die Köpfe der 
Menschen lebten weiterhin von dem, was sie 
zwischen 1933 und 1945 aufgenommen, er-
litten und erduldet, aber auch zustimmend 
mitgetan hatten.

In Fellinis Amarcord heiratet die Dorfschön-
heit Gradisca am Ende einen kleinen Cara-
bineri und nicht Gary Cooper, denn mehr ist 
nicht möglich in den kleinen Verhältnissen, 
wo nur das Kino eine tagträumende Aus-
flucht bietet. Die Menschen bleiben einge-
schlossen in ihrer kleinen Stadt und begehen 
gemeinsam törichte Taten. Ihre Psychologie 
bleibt sich gleich, unter welchem politischen 
Regime auch immer.

In Amarcord sieht man einen aus violetten 
und weißen Blumen zusammengesetzten rie-
sigen Mussolini-Kopf, der ebenso unheimlich 
auf die Zuschauer im Vorführraum des loka-
len Kinos starrt wie der Hitler-Kopf auf dem 
großen Transparent an der Realschule am 
Heiligen Kreuz. Immer wird jemand da sein, 
der den Zuschauern den Kopf wegnimmt. 
Reicht das nicht, werden widerspenstige 
Köpfe abgeschlagen: »Erst die Sozialisten 
abschießen, köpfen und unschädlich ma-
chen — wenn nötig per Blutbad — und dann 
Krieg nach außen!«, Kaiser Wilhelm II. am 31. 
Dezember 1905. »Das Gesetz des Daseins 
fordert ein ununterbrochenes Töten, so daß 
das Bessere leben kann.«, Adolf Hitler am 10. 

Oder: Archivbild von Rainer Marwedel
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Der Schläfer im Moor  
(DDF IV), 1984 
Mischtechnik auf Papier, 40 x 50 cm

Die Toten des Jahres 1982 in der  
Hamburger Morgenpost (Detail),  
1983

Oktober 1941. »Rübe runter« gehörte zu den 
praktischen Spruchweisheiten der westdeut-
schen Nachkriegszeit. Eine kopflose Mensch-
heit erscheint den Machthabern immer noch 
die beste, beherrschbarste zu sein.

Neben der Taste des Türöffners hatte er 
einen Zettel mit einem Schopenhauer-Zitat 
angeheftet:

Wenn, in meinen Jünglingsjahren,  
es an meiner Thüre schellte, wurde 
ich vergnügt: denn ich dachte, nun 

käme es. Aber in spätern Jahren hatte 
meine Empfindung, bei dem selben 

Anlaß, vielmehr etwas dem Schrecken 
Verwandtes: ich dachte: ›da kommt’s.‹

Eines Tages kam ein reicher Mann ins Haus 
an der Zöllnerstraße. Er kaufte dem Künst-
ler einige Bilder ab. Nun könne er, sagte der 
plötzlich zu Geld und Anerkennung gekom-
mene Künstler, sich nackt ins Fenster stel-
len und sich so den vorübergehenden Pas-
santen präsentieren, sein Vater würde keine 
Einwände dagegen haben, denn ein Millionär 
hatte sich in seinem Haus aufgehalten.

Fellini lässt in Amacord den in einer psych-
iatrischen Anstalt eingesperrten Onkel Teo 
während eines Ausflugs auf dem Lande auf 
einen Baum klettern und rufen: »Voglio una 
donna.« Er will nicht als Selbstmörder an ei-
nem Ast hängen, er will leben und braucht 
einen Menschen, den er lieben darf. Doch er 
wird zurückgebracht zu den anderen Ver-
rückten. Ein Pastor predigt von der Kanzel, 
ein Pfarrer steht vor seinem Altar, ein mus-
limischer Geistlicher ersteigt das Minarett; 
und alle reden sie von oben herab auf die 
ihnen unterworfenen Seelen, die ihnen nach 
erzwungenem Gehorsam nun voller Hingabe 

und Treue dienen. Onkel Teo lässt die Natur 
sprechen und wird eingesperrt.

RWLE Möllers Bilder sind Reproduktionen 
des alltäglichen und geschichtlichen Grauens, 
ein fotorealistisches Protokoll von Chaos und 
Ordnung. Er zieht die Linien nach, keine freie 
Hand mischt sich ein. Es ist der traumatisierte 
Zwang zur Nachahmung darin zu finden, doch 
keine Identifikation mit dem Aggressor.

Zwei Katzen, Käthe und Sissi, Mutter und 
Tochter, stapften auf Zehenspitzen im Haus 
an der Zöllnerstraße. Mitten im Zimmer hängt 
eine Totenmaske, eine, die Reinhard sich 
selbst abgenommen hatte. Mich fröstelte. Er 
begleitete mich bis auf die Straße, wo er sich 
gleich darauf umdrehte und mit den Worten 
»Hier draußen hole ich mir ja noch den Tod!« 
ins Innere des Hauses verschwand.

Ich blickte die Zöllnerstraße entlang und sah 
am Ende das große Gebäude, wo einmal ein 
Hitler-Kopf die Fenster verdeckt hatte, die an 
einem Haus das darstellen, was die fünf Sinne 
für den Kopf sind. Die Fassade begann zu 
schimmern. Dann erschien ein gigantischer 
Katzenkopf mit einem breiten Grinsen. Und 
dann hörte ich plötzlich zwei Stimmen.

»But I don’t want to go among mad people«, 
Alice remarked.

»Oh, you can’t help that« said the Cheshire 
Cat: »We’re all mad here. I’m mad. You’re 
mad.«

»How do you know I’m mad?« said Alice.

»You must be« said the Cat, »or you wouldn’t 
have come here. Do you play croquet with the 
Queen to-day? You’ll see me there«, said the 
Cat, and vanished.
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