Das tägliche Pensum: der Theodor Lessing-Blog

Im Jahr 1683 erschienen die ›Dialogues des morts‹, Autor war Bernard le Bouvier de Fontenelle (1657–1757). In diesen fiktiven Gesprächen wurden Personen der Geschichte zusammengebracht, die sich während ihres Lebens niemals begegnet waren. Es gab neben Fontenelle eine ganze Reihe anderer Autoren, die dieses Konversationsspiel pflegten, so Boileau, Fénelon, Voltaire, Henry Fielding und Christoph Martin Wieland (›Gespräche im Elysium‹, 1780). Aller Vorbild war aber Lukian (um 120 v.u.Z – um 180 n.u.Z.), der neben ›Göttergesprächen‹, ›Hetärengesprächen‹, ›Meergöttergesprächen‹ auch ›Totengespräche‹ verfaßte. Hier wird diese lange Tradition fortgeführt. 

Thomas Bernhard meets Arthur Schopenhauer

Die Gesamtausgabe von Schopenhauers Schriften sollte es sein. Es blieb meine beste Heilquelle für Lebenszeit. (Theodor Lessing, Einmal und nie wieder, 1935)

Thomas Bernhard: Was hier in dieser muffigen Atmosphäre! (Blickt sich in einem als mallorquinisches Restaurant dekorierten Lokal um) Als ob ich es geahnt hätte. (Ruft in den Saal hinein) Exzellenz, ich bedaure!

Arthur Schopenhauer: Guten Tag, mein Herr. Mit wem habe ich das Vergnügen?

Thomas Bernhard: Wir fragen uns oft: Sind wir verrückt oder ist es die Welt? Wer existiert, hat sich mit der Existenz abgefunden. So lächerlich kann die Rolle gar nicht sein, die wir spielen, daß wir sie nicht nicht spielen. Redet man mit einem Menschen, stellt sich heraus, er ist ein Idiot. Wir sind schon am Ende und treten auf, als ginge es immer so weiter. Eines jeden Ziel ist das Unglück. Wir haben alle möglichen Ideen, aber es sind größtenteils lächerliche. Können Sie sich vorstellen, daß wir mit meiner Ehefrau über Schopenhauer sprechen? Manchmal glaube ich, ich bin Schopenhauer.

Arthur Schopenhauer: Mit aller Bestimmtheit gesagt: Sie sind es nicht. Ich bin es.

Thomas Bernhard:  Oh, entschuldigen Sie, ich erkenne Sie! Sie sind Arthur Schopenhauer! Wiedergeburtsgedanke. Geisteshomosexualität, denke ich.  (Nimmt eine große Daguerrotypie von Schopenhauer aus seiner Einkaufstasche, entnimmt ihr einen Hammer und einen Nagel, schlägt den Nagel in die Wand und hängt die Abbildung auf). Es ist gleichgültig, wem wir folgen. Wenn wir von unserem Großvater nichts als Schopenhauer erben, können wir uns in jedem Fall glücklich schätzen. Nehmen Sie einen Sherry? Ich nehme gern einen Sherry, vor allem, wenn ich mich auf Mallorca aufhalte.

Arthur Schopenhauer: Sie scheinen verwirrt. Mit wem habe ich das Vergnügen?

Thomas Bernhard: Entschuldigen Sie meine Unhöflichkeit. Ich bin ein österreichischer Schriftsteller. Mein Name ist Thomas Bernhard. Ich verehre Sie. Schopenhauer war es, immer wieder ein paar Zeilen Schopenhauer. Nietzsche war es nicht, nur Schopenhauer. Nietzsche hat mich immer fasziniert, aber ich habe gleichzeitig von ihm immer nur so viel wie gar nichts verstanden. Tatsächlich haben wir mit der größten Grobheit und Roheit an diese philosophischen Schriften heranzugehen und an ihre Hervorbringer, die wir uns immer als unsere Feinde vorzustellen haben, als unsere furchtbarsten Gegner. Ich muß gegen Schopenhauer auftreten, will ich mich mit ihm auf die redlichste Weise auseinanderzusetzen. Das Philosophische ist immer wie die Luft, die wir einatmen, aber doch, ohne sie längere Zeit festhalten zu können, wieder ausatmen müssen.

Arthur Schopenhauer: Ja, das klingt anständig. Wir brauchen keine Papageien, die gibt es an den deutschen Universitäten schon genug.

Thomas Bernhard: Die Universität ist voller Idioten. Die heutigen Universitätslehrer sind von einer unglaublichen Primitivität, fast ohne Ausnahme Provinz. Wenn ich das schon höre: Universitätsprofessor! wird mir schlecht. Ein solcher Titel ist ja geradezu meistens der Beweis für einen besonders außerordentlichen Dummkopf.

Arthur Schopenhauer: Ich habe 1850 in meiner ›Parerga und Paralipomena‹ ein Kapitel der ›Universitäts-Philosophie‹ gewidmet. Ich habe die Wahrheit gesucht, und nicht eine Professur. Hegel wurde preußischer Staatsphilosoph und seine Kathederphilosophie ist fett geworden und hat ihm und seinen Anhängern Gehalt und Honorar eingebracht. Die Philosophie wurde Staatszweck und er wurde eine Kathederpuppe, der mit Weib und Kind von der Philosophie gelebt hat. Um nun den Mangel an wirklichen Gedanken zu verbergen, machen Manche sich einen imponierenden Apparat von langen, zusammengesetzten Worten, intrikaten Floskeln, unabsehbaren Perioden, neuen und unerhörten Ausdrücken, welches Alles zusammen dann einen möglichst schwierigen und gelehrt klingenden Jargon abgibt. Man sieht nur zu deutlich, welche dürftige, gemeine, platte und rohe Ansichten hinter dem hochtrabenden Bombast stecken. Man liest und liest, ohne je eines Gedanken habhaft zu werden. Phrasen auf Phrasen, das ist der Hegeljargon, wo bloße Worte für Gedanken gelten. Nur mittels der Universitäten ist dieser ganze philosophische Skandal möglich gewesen.

Thomas Bernhard: Der heutige Hegel heißt Heidegger. Heidegger war ein philosophischer Marktschreier, der nur Gestohlenes auf den Markt getragen hat. Heideggers Methode bestand darin, fremde große Gedanken mit der größten Skrupellosigkeit zu eigenen kleinen Gedanken zu machen. Ich brauchte nur eine Zeile von Heidegger zu kennen, um abgestoßen zu sein. Ein Scharlatan, der alles um sich herum immer nur ausgenützt hat. Heidegger, dieser lächerliche nationalsozialistische Pumphosenspießer, ist immer nur komisch gewesen. Ein urdeutscher Philosophiewiederkäuer, eine unablässig trächtige Philosophiekuh, ein philosophischer Heiratsschwindler. Der Denkspießer mit der Schwarzwaldhaube auf dem Kopf.

Arthur Schopenhauer: Sie sind ja ein Geistesverwandter! Dieses Feuer, diese Verve! Ich hätte nie gedacht, daß ich in meinem Nachleben einmal auf einen solchen Menschen stoßen würde.

Thomas Bernhard: Oh, ich sehe, Sie haben auch ihren Pudel ›Atman‹ mitgebracht. 

Arthur Schopenhauer: Viele Tausende von Hunden haben sterben müssen, ehe es an diesen kam, zu leben. Aber der Untergang jener Tausende hat die Idee des Hundes nicht angefochten. Aus seinen Augen leuchtet das unzerstörbare Prinzip in ihm, die Urkraft. 

Thomas Bernhard: Kennen Sie den Proust? Das muß man gelesen haben. Ich habe alles von Proust gelesen. Es gibt eine Stelle, wo er die beiden Prinzipien aus ›Die Welt als Wille und Vorstellung‹ auf zwei Personen verteilt hat. Ich lese Ihnen die Stelle einmal vor: Der Wille in mir, jener beharrliche, unentwegte Diener unserer einander ablösenden Persönlichkeiten; im Dunkel verborgen, verkannt, doch unablässig treu, wirkt unberührt von den Wandlungen unseres Ich unermüdlich daran, daß es diesem nur ja an gar nichts fehle. Während in dem Augenblick, da eine langersehnte Reise Gestalt annehmen soll, Verstand und Gefühl sich zu fragen beginnen, ob das Unternehmen wirklich die Mühe lohnt, läßt der Wille, der weiß, daß diese seine müßigen Herren die Reise sofort wieder ganz wundervoll fänden, wenn sie nicht statthaben könnte, die beiden noch vor dem Bahnhof darüber diskutieren und allerlei Hemmungen haben; er selber beschäftigt sich damit, die Fahrkarten zu besorgen und uns rechtzeitig zur Abfahrt ins Eisenbahnabteil zu setzen. Er ist ebenso unbeugsam, wie Verstand und Gefühl veränderlich sind, aber da er schweigt, teilt er seine Gründe nicht mit, er scheint fast nicht da zu sein; die anderen Teile unseres Ich aber folgen seiner festen Entschlossenheit, doch ohne es zu merken, während sie deutlich vor sich nur ihre Unentschiedenheit sehen.

Arthur Schopenhauer: Das ist aber schön gesagt, und mit einem Gleichnis, diesem habe ich stets jeder begrifflichen Darstellung in meiner Philosophie den Vorzug gegeben. Ich werde mir diesen Proust wohl einmal vornehmen müssen. Der Intellekt ist ein sauer beschäftigter Manufakturarbeiter, den sein vielfordernder Herr (der Wille) vom Morgen bis in die Nacht beschäftigt. Meistens wiegt ein Lot Wille mehr als ein Zentner Einsicht und Überzeugung.

Thomas Bernhard: Die deutsche Philosophie ist eine unendliche Fundgrube für einen denkenden Menschen. Traurig schleppt sich fort das Leben. Das Leben ist eine Posse, die der Intelligente Existenz nennt. Die Menschen sind nur dazu da, sich gegenseitig hineinzulegen. Jeder Tag bringt nichts als Beweise für die Niederträchtigkeit und die Unverschämtheit und für die Unzurechnungsfähigkeit der Menschen.

Arthur Schopenhauer: Die Welt ist ein Karikaturenkabinett, ein Narrenhaus und eine Gaunerherberge.

Thomas Bernhard: Wir hassen die Welt und existieren in ihr. Wir haben immer einen großen Bogen um die Menschen gemacht. Wir wachen auf und sehen nichts als Scheußlichkeit. Kaum werden wir geboren, fliehen wir den Tod. Wenn wir ihre Heuchelei abziehen, bleibt von allen diesen Menschen nichts zurück als ihre Häßlichkeit. Zuerst wollen wir alles sehen, dann auf einmal nichts mehr. Ich wollte immer verblüffen. Die Welt ist kalt und ihre Mittel sind grausam. Wenn wir alles abschaffen, alles zerstören, ist doch alles wieder da. Tatsächlich dienen wir lebenslänglich dem Unsinn, geboren zu sein. Nur weil wir an uns glauben, halten wir es aus. Wir sind von Henry James, nicht von unseren Eltern.

Arthur Schopenhauer: Wie könnte ich Ihnen widersprechen!

Thomas Bernhard: Die Zeitungen halten uns den Spiegel vor, deshalb hassen wir die Zeitungen. Zeitungen haben mich immer fasziniert. Es ist mir kaum erträglich, einen Tag ohne Zeitung zu verbringen. Der Geist bleibt immer auf der Strecke. Ich lese grundsätzlich nur Zeitungen, die mindestens vier Wochen alt sind, sie verursachen keinerlei Erregungszustand. Zeitlebens bin ich gegen die Zeitungen, zeitlebens habe ich sie in mich hineingefressen. Die Wirklichkeit ist so schlimm, daß sie nicht beschrieben werden kann. Was wir in den Zeitungen suchen, ist ja der Abschaum. Zum tagtäglichen Denkgebrauch muß ich keine Zeitung habe, die absolute Primitivität in diesen österreichischen Dreckblättern ist es, die ich jeden Morgen haben muß. Ich versenke mich zugegeben lieber in diesen Dreck als in das abgeschmackte Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen. Da ziehe ich doch gleich nach dem Frühstück Descartes vor anstatt die Frankfurter Allgemeine.

Arthur Schopenhauer: Wissen Sie, ich habe ja immer die Londoner ›Times‹ gelesen, nicht die von diesem australischen Verbrecher geführte und finanzierte ›Times›, die ›Times‹ des 19. Jahrhunderts — aber nun bin ich doch einmal fremdgegangen und habe mir die ›Frankfurter Allgemeine‹ zu Gemüte geführt. Und was lese ich da in einem Leitartikel vom 6. April 2024? ›Die Kultur des Todes‹. Aha, habe ich mir gesagt, hochinteressant, das wird wohl ein katholischer Besinnungsaufsatz nach Ostern sein. Weit gefehlt! Dieser katholisch eingestellte Schmierant konstatiert doch tatsächlich, es sei ein »trauriges Ritual«, wenn Jahr für Jahr die italienische Statistikbehörde ihren Jahresbericht zur »Bevölkerungsentwicklung« veröffentlicht. Er lamentiert dann über einen neuen »Negativrekord«. Die italienischen Frauen haben wieder weniger Kinder geboren. Das ist doch ein Grund zur Freude, da sollten doch die Gläser klingen! Ich habe wieder Vertrauen in die Menschheit gewonnen, wenn ich so etwas höre. Die Frauen stemmen sich gegen den unbarmherzigen Gattungswillen. Es kommt aber noch schlimmer, dieser Leitartikler der ›Frankfurter Allgemeinen‹ zitiert den derzeitigen Papst, der »regelmäßig den ›demographischen Winter‹ in Italien« beklagt. Ein alter Mann in Frauenkleidern beklagt die niedrige Geburtenrate und nennt das Winter! Man stelle sich das förmlich vor! Das ist doch der Gipfel der katholischen Heuchelei! Selbst trägt er nichts bei gegen den »demographischen Winter«, weil er ein verlogener katholischer Geistlicher ist, aber seinen Landsleuten gegenüber glaubt er berechtigt zu sein, ihnen ein schlechtes Gewissen zu machen und sie zur Produktion von Kindern anzufeuern. Eine »patriotische Aufgabe« sei die Erzeugung von Kindern! Das deutsche Vaterland hat an mir keinen Patrioten erzogen. Und dann zitiert dieser katholische Leitartikler Papst Johannes Paul II., der 1995 eine »Kultur des Todes« beklagt habe. Natürlich auch wieder im Zusammenhang mit der Kinderproduktion! Und dieser Frankfurter Leitartikler konfirmiert diese Floskel von der ›Kultur des Todes‹ dann und schwafelt vom Zurückschwingen des Pendels zu einer ›Kultur des Todes‹. Kultur! Wenn ich das schon höre. Jeder dahergelaufene intellektuelle Strichjunge quatscht Ihnen die Ohren voll mit ›Kultur‹. Neulich habe ich sogar von einer »Gewaltkultur« gelesen. Bald wird es eine ›KZ-Kultur‹ geben, und damit ist dann nicht die durch den Zwang der Schergen in den NS-Konzentrationslagern aufgeführte Musik der Inhaftierten gemeint, sondern das Lager selbst. ›Gewaltkultur‹! ›Kultur des Todes‹! Und im gleichen Schweineblatt wird auf einer ganzen Seite geraunt und geklagt, daß in Rußland der Machthaber die russischen Frauen dazu bringen will, mehr Kinder zu gebären, was natürlich verwerflich ist.

Thomas Bernhard: Das ist ja zum Totlachen! Aber ganz konsequent, wenn man das Katholische bedenkt. Die größten katholischen Arschlöcher sind die österreichischen Arschlöcher. ›Zeitungskultur‹ ist gerade das Widerliche. Aber nein, dennoch kann ich nicht ganz auf diese Dreckblätter verzichten, der Abschaum ist das Sensationelle, und dieses gemeine Sensationelle ist lebensnotwendig. Sie ersparen sich Unsummen für Tabletten, wenn Sie sich schon in der Frühe gleich dem totalen Stumpfsinn der Wiener ›Kronenzeitung‹ und des ›Kurier‹ ausliefern. Das bringt den Blutkreislauf schon in der Frühe in Raserei. Es gibt keine niedrigeren und gemeineren und abstoßenderen Zeitungen auf der Welt als die österreichischen. Sie werden keinen geistvollen Satz in irgendeinem dieser Scheißblätter finden.

Arthur Schopenhauer: Goethe sagte mir einmal, daß wenn er ein Buch von Kant aufschlage, ihm sei, als trete er in ein helles Zimmer.

Thomas Bernhard: Goethe, den sich die Deutschen zum Dichterfürsten zugeschnitten haben, den philosophischen Daumenlutscher der Deutschen, der ihre Seelenmarmelade abgefüllt hat in ihre Haushaltsgläser für alle Fälle und alle Zwecke. Einzig und allein Schopenhauer, Sie! — hat mir geholfen, weil ich ihn ganz einfach für meinen Überlebenszweck mißbraucht habe, indem ich ihn ganz einfach zu einem Überlebensmedikament gemacht habe. Es ist nicht notwendig, den ganzen Schopenhauer zu lesen. Wer alles liest, hat nichts begriffen. Es ist besser, zwölf Zeilen eines Buches mit höchster Intensität zu lesen. Selbst eine philosophische Abhandlung verstehen wir besser, wenn wir sie nicht zur Gänze auffressen, sondern uns nur ein Detail herauspicken. Lesen Sie Kant eindringlich und immer noch eindringlicher und Sie werden plötzlich einen Lachkrampf bekommen.

Arthur Schopenhauer: Goethe sagte mir einmal, daß wenn er ein Buch von Kant aufschlage, ihm sei, als trete er in ein helles Zimmer.

Thomas Bernhard: Wir verlassen uns lebenslänglich auf die großen Geister und sind dann tödlich enttäuscht von ihnen, wenn sie ihren Zweck nicht erfüllen im entscheidenden Augenblick. Sie ersetzen keinen Menschen. Schließlich hatte ich das Wichtigste für den Kopf zusammengestellt. Ich hatte mir eine leicht bewegliche Bibliothek angeschafft mit den wichtigsten Werken des bösen Geistes, und das Zentrum war naturgemäß kein anderer als Schopenhauer gewesen.

Arthur Schopenhauer: Die Menschen sind Puppen, die nicht von äußern Fäden gezogen, sondern von einem innern Uhrwerk getrieben werden: daher dem Zuschauer von Außen ihre Bewegungen unerklärlich sind. Diese endlos sich erneuernde Menschenwelt, die in jedem Augenblick sich rührt, treibt, quält, drängt, zappelt, ja die ganze tragikomische Weltgeschichte aufführt. Dieses Uhrwerk ist der Wille zum Leben: ein unermüdlicher und unvernünftiger Trieb. Die äußern Gegenstände, als Motive, bestimmen bloß die Richtung der Bewegung dieser Puppen.

Thomas Bernhard: Die meisten Menschen sind aber zum Karikieren unfähig, sie betrachten alles bis ans Ende mit ihrem fürchterlichen Ernst. Sie haben die ganze Welt auf einmal zur Karikatur gemacht. Nur was wir am Ende lächerlich finden, beherrschen wir auch, nur wenn wir die Welt und das Leben auf ihr lächerlich finden, kommen wir weiter, es gibt keine andere, keine bessere Methode. Sie können sich umschauen, wo Sie wollen, im Vatikan ist alles lächerlich. Der katholische Papst sitzt als geschminkte, gefinkelte Weltreisepuppe unter seiner kugelsicheren Glasglocke, umgegeben von seinen geschminkten und gefinkelten Ober- und Unterpuppen. Das Fürchterliche ist ja immer auch das Lächerliche.

Arthur Schopenhauer: Ich muß mir dringend Ihre Theaterstücke besorgen, das wird ja eine wahre Freude sein, sie zu lesen.

Thomas Bernhard: Ich bin ein philosophischer Aasgeier. Die Philosophie ist die mathematische Lösung des Lebens, sie bietet den Ausweg aus der Welt. ›Die Welt als Wille und Vorstellung‹ war schon von frühester Jugend an das wichtigste aller philosophischen Bücher, es war geistesentscheidend, eines der ersten Bücher, die ich heimlich gelesen und studiert habe, und ich habe mich auf seine Wirkung, nämlich die vollkommene Erfrischung meines Kopfes, immer verlassen können. In keinem anderen Buch habe ich jemals eine klarere Sprache und einen ebenso klaren Verstand gefunden, kein Literaturstück hat jemals auch noch eine tiefere Wirkung ausgeübt. Mein Verständnis der Natur ist eine Variation des Willensbegriffs bei Schopenhauer. Alle uns durch unsere Sinne zugänglichen Erfahrungen gehören zur Natur, sind Wille, und wir sind der Natur restlos ausgeliefert. Wir können tun, was wir wollen, die Natur beherrscht uns. Sie ist eine blindwütige Kraft, die naturgemäß mit Krankheit, Vernichtung und Tod einhergeht. Daher brauchen wir auch keinen Gott, der von außerhalb ins Geschehen eingreift. Ich hasse die Natur, ich habe die Natur immer gehaßt. Das Leben ist eine Tortur, wer das nicht begreift, hat nichts begriffen. Die Natur ist mir unheimlich und ich habe ihre Bösartigkeit und ihre Unerbittlichkeit am eigenen Körper und in der eigenen Seele kennengelernt. Da ich ihre Schönheiten immer nur gleichzeitig mit ihrer Bösartigkeit und mit ihrer Unerbittlichkeit betrachten kann, fürchte ich sie und meide sie, wo ich nur kann. Leiden ist Existenzbeweis, die Natur läßt den einzelnen in seinem Unglück allein.

Arthur Schopenhauer: Wir gleichen den Lämmern, die auf der Wiese spielen, während der Metzger schon eines und das andere von ihnen mit den Augen auswählt. Denn wir wissen nicht, in unsern guten Tagen, welches Unheil eben jetzt das Schicksal uns bereitet – Krankheit, Verfolgung, Verarmung, Verstümmelung, Erblindung, Wahnsinn, Tod. Die Welt ist die Hölle, und die Menschen sind einerseits die gequälten Seelen und andererseits die Teufel darin.

Thomas Bernhard: Wenn es eine Hölle gibt, und natürlich gibt es die Hölle, dann ist meine Kindheit die Hölle gewesen. Was es mich gekostet hat, aus dieser Hölle herauszukommen! Es ist nichts zu loben, nichts zu verdammen, nichts anzuklagen, aber es ist vieles lächerlich. Es ist alles lächerlich, wenn man an den Tod denkt.

Arthur Schopenhauer: Ich wäre gern 90 Jahre alt geworden. Selbst bei den Achtzigern hat der Tod noch etwas Gewaltsames. Bei den Neunzigern gehen Leben und Tod ruhig ineinander über. Was wir im Tode fürchten, ist nicht das Ende des Lebens. Denn Jeder fühlt, daß das Leben weder der Mühe, noch des Regrettirens wert ist, vielmehr ist es die Zerstörung des Leibes, welcher eben nur verkörperter Wille zum Leben ist. Und doch hat die Natur dafür gesorgt, daß diese Zerstörung in der Regel nicht schmerzlich ist. La mort, mon cher, n’est autre chose, qu’un changement de décoration.

Thomas Bernhard: Der denkende Mensch ist von Natur aus ein unglücklicher Mensch. Das Leben ist Vorbereitung auf den Tod. Daher ist es ein Verbrechen, Kinder in die Welt zu setzen, die dann die unglücklichsten sind, die sich denken lassen. Im übrigen ist es ein Irrtum, wenn die Leute glauben, sie bringen Kinder zur Welt. Die kriegen ja Erwachsene, keine Kinder. Die gebären einen schwitzenden, scheußlichen, Bauch tragenden Gastwirt oder Massenmörder, den tragen sie aus, keine Kinder. Da sagen die Leute, sie kriegen ein Bauxerl, aber in Wirklichkeit kriegen sie einen achtzigjährigen Menschen, dem das Wasser überall herausrinnt, der stinkt und blind ist und hinkt und sich vor Gicht nicht mehr rühren kann, den bringen sie zur Welt. Die Natur hat schon immer aus den Eltern Narren gemacht. Wir schonen die Eltern, anstatt sie anzuklagen lebenslänglich des Verbrechens der Menschenerzeugung. Ich hasse die Menschen, aber sie sind gleichzeitig mein einziger Lebenszweck. Auch wenn man, von sich ausgehend, überall nichts als Häßlichkeit und Gestank entdeckt, stellt doch jede Minute einen Zuwachs an Erfahrung dar. Wenn Sie nur lieben, sind Sie verloren, wenn Sie nur hassen, sind Sie genauso verloren. Wenn Sie gern leben, wie ich, dann müssen Sie halt in einer ständigen Haßliebe zu allen Dingen leben.

Arthur Schopenhauer: Ich stimme Ihnen zu. Sehen und Erfahren ist so nötig als Lesen und Lernen. Der Zuwachs an Erfahrung und Menschenkenntnis ist entscheidend. Die Philosophie ist ganz und gar auf Beobachtung und Erfahrung gegründet. Die Natur, die Welt soll der Philosoph ansehen, nur nebenbei die Bücher. Wie wir in das Leben hineingelockt werden durch den ganz illusorischen Trieb zur Wollust; so werden wir darin festgehalten durch die gewiß eben so illusorische Furcht vor dem Tode. Mit der Vernunft kann man die Todesfurcht überwinden, das Individuum erhebt sich über die Objektivationen des Willens. Wem es aber gelingt, den Willen absolut zu verneinen, der hat das Nichts. Von uns bleibt allerdings nur das Nichts. Jener Friede, der höher ist als alle Vernunft, jene Meeresstille des Gemüts, jene tiefe Ruhe, unerschütterliche Zuversicht und Heiterkeit. Der Wille ist verschwunden. Das Nichts ist nicht durch Selbstmord zu erreichen, denn dieser ist nicht in der Verneinung des Willens gegründet, sondern auf einer Bejahung. Nirwana ist das Nichts. Was aus dem Nichts hervorgehen konnte, kann auch ins Nichts zurückgehen. Dieses Nichts aber so ganz eigentlich kennen zu lernen, wäre sehr interessant.

Thomas Bernhard: Ich schreibe mir den Selbstmord vom Leib. Weder die Literatur noch die Musik oder gar die Menschen befreien uns, sind zwar Ablenkungsmittel, aber nur für kurze Zeit. Sich umzubringen, das hat genausowenig Sinn wie weiterzuleben. Als Kind wollte ich mich aufhängen, aber der Strick ist gerissen. Mich hält nur die Neugier am Leben. Für mich wäre es interessant, wenn ich mich umbringen würde und mich nachher beobachten könnte. Daß das nicht geht, ist meine größte Enttäuschung.

Arthur Schopenhauer: Die Schrecken des Todes beruhen großenteils auf dem falschen Schein, daß jetzt das Ich verschwinde, und die Welt bleibe. Vielmehr ist das Gegenteil wahr: die Welt verschwindet; hingegen der innerste Kern des Ich, der Träger und Hervorbringer jenes Subjekts, in dessen Vorstellung allein die Welt ihr Dasein hatte, beharrt. Mit dem Gehirn geht der Intellekt und mit diesem die objektive Welt, seine bloße Vorstellung, unter. Daß in andern Gehirnen, nach wie vor, eine ähnliche Welt lebt und schwebt, ist in Beziehung auf den untergehenden Intellekt gleichgültig. Über dies Alles nun aber ist der Tod die große Gelegenheit, nicht mehr Ich zu sein: wohl dem, der sie benutzt.

Thomas Bernhard: Daß ich Österreicher bin ist mein größtes Unglück. Wir sind in die Wiener Falle gegangen. Wir sind in die Österreichfalle gegangen. In diesem fürchterlichsten aller Staaten haben Sie ja nur die Wahl zwischen schwarzen und roten Schweinen. Das einzige, das die Menschheit wirklich fürchtet, ist der menschliche Geist. Ein Geistesmensch wird nie verstanden.

Arthur Schopenhauer: Die Geschlechtsbegierde ist nicht nur der stärkste, notwendigste und unausbleibliche Drang. Sie ist der Wunsch, welcher selbst das Wesen des Menschen ausmacht. Sie ist so sehr die Hauptsache, daß für die Entbehrung ihrer Befriedigung keine andern Genüsse entschädigen. Ein gar naiver Ausdruck dieser natürlichen Sinnesart ist die bekannte Überschrift der mit dem Phallus verzierten Tür des Bordells zu Pompeji: Heic habitat felicitas, ›Hier wohnt das Glück‹. Diese war für den Hineingehenden naiv, für den Herauskommenden ironisch, und an sich selbst humoristisch. Das aber ist das Pikante und der Spaß der Welt, daß die Hauptangelegenheit aller Menschen heimlich betrieben und ostensibel ignoriert wird. Der Coitus verkriecht sich wie ein Verbrecher, die Schwangerschaft geht frank und frei, ja stolz einher. Homo est coitus aliquamdiu permanens vestigium. (Der Mensch ist die eine Zeitlang verbleibende Spur des Beischlafs). Die Genitalien sind der Brennpunkt des Willens, der Mensch ist konkreter Geschlechtstrieb. Die Genitalien sind eigentlich die wahre Person. Sie kennen als Leser meines Hauptwerkes, ›Die Welt als Wille und Vorstellung‹, gewiß das 44. Kapitel, die ›Metaphysik der Geschlechtsliebe‹, in dem ich alles dazu Notwendige gesagt habe. Das innere Wesen der Welt ist die Wollust im Akt der Kopulation. Das ist es! Das ist das wahre Wesen und der Kern aller Dinge, das Ziel und Zweck alles Daseins. Es handelt sich bloß darum, daß jeder Hans seine Grethe findet. Im Zusammentreffen ihrer sehnsüchtigen Blicke entzündet sich neues Leben. Das Individuum handelt hier, ohne es zu wissen, im Auftrage eines Höheren, der Gattung. Übrigens erwartete ich, daß die Paarung des Löwen, als die höchste Bejahung des Willens in seiner heftigsten Erscheinung, von sehr vehementen Symptomen begleitet sein würde; und war überrascht, solche weit unter denen zu finden, welche die menschliche Paarung zu begleiten pflegen.

Thomas Bernhard: Das Sexuelle hat mich nie interessiert. Es war ja auch gar nicht möglich, schon durch die Krankheit, die ich mit siebzehn Jahren mir zugezogen habe, einer Pleuritis exsudativa, zwanzig Jahre später dann erkrankte ich an einer akuten Sarkoidose mit bihilärer Adenopathie, 1989 bin ich drei Tage nach meinem 58. Geburtstag an einer Herzinsuffizienz gestorben, wahrscheinlich war die der Herzinsuffizienz zugrundeliegende dilative Cardiomyopathie die Folge einer Herzbeteiligung bei Sarkoidose. Sex war nicht möglich, weil ich ja in der Periode, wo alles ganz natürlich gewesen wäre und hätte anfangen müssen, ich gar nicht in der Lage war, das zu machen.

Arthur Schopenhauer: Genießen und Haben kann Einer nur sehr wenig; Sehen kann er die ganze Welt.

Thomas Bernhard: Ich schreibe für Schauspieler und eigentlich nur für Schauspieler. Man darf bei meinen Texten nie genau wissen: Soll man jetzt hellauf lachen oder doch nicht?

Arthur Schopenhauer: Das Leben eines jeden Menschen ist, wenn man es im Ganzen übersieht, ein Trauerspiel. Im einzelnen betrachtet aber ein Lustspiel. Salud, Señor Bernhard!

Im Jahr 1683 erschienen die ›Dialogues des morts‹, Autor war Bernard le Bouvier de Fontenelle (1657–1757). In diesen fiktiven Gesprächen wurden Personen der Geschichte zusammengebracht, die sich während ihres Lebens niemals begegnet waren. Es gab neben Fontenelle eine ganze Reihe anderer Autoren, die dieses Konversationsspiel pflegten, so Boileau, Fénelon, Voltaire, Henry Fielding und Christoph Martin Wieland (›Gespräche im Elysium‹, 1780). Aller Vorbild war aber Lukian (um 120 v.u.Z – um 180 n.u.Z.), der neben ›Göttergesprächen‹, ›Hetärengesprächen‹, ›Meergöttergesprächen‹ auch ›Totengespräche‹ verfaßte. Hier wird diese lange Tradition fortgeführt. 

Gisela Schlüter meets Niklas Luhmann

 Luhmann war wahrscheinlich einer der größten Humoristen seiner Zunft, wenn nicht der Wissenschaft überhaupt. Aber niemand hat das gemerkt, weil sein Witz haarscharf war und nur von denen verstanden werden konnte, die in der Lage waren, sich selbst zu verstehen. Und sein Witz traf auf eine Zunft, die sich nicht vorstellen konnte, über irgendetwas in der Gesellschaft einen Witz zu machen. In diesem Punkt jedoch steht Luhmann in der Tradition der französischen Moralisten des 17. und 18. Jahrhundert, die ihren Rabelais kannten und selbstverständlich davon ausgingen, daß das große Gelächter eine nicht zu unterschätzende erkenntnisstiftende Kraft hat. (Dirk Baecker: Nachruf auf Niklas Luhmann. In: Berliner Zeitung, Nr. 264, 12. November 1998, 11)

Gisela Schlüter: Obwohl ich nur ungern jemand zu Wort kommen lasse, mache ich bei Ihnen eine Ausnahme, lieber, verehrter Herr Professor Luhmann! Wir sind uns zu Lebzeiten nicht über den Weg gelaufen, obzwar unsere Lebensläufe sich doch fast parallel entwickelt haben. Sie sind Jahrgang 1927, ich bin Jahrgang 1914, Sie sind 1998 gestorben, ich 1995. Es wäre also schon möglich gewesen, sich irgendwo in einem Café begegnet zu sein, aber unsere Interessengebiete sind dann doch zu unterschiedlich gewesen. Ich war Schauspielerin und Kabarettistin, Sie sind ganz in dem Fach Soziologie aufgegangen und haben schon zu Lebzeiten eine Berühmtheit erlangt, die man in diesem Fach nicht unbedingt erwarten würde. Ich habe zwar auch Bücher veröffentlicht, aber ich bin keine Schriftstellerin, sondern eine Sprachstellerin. Sie müssen sich beim Lesen meine Stimme vorstellen, dann haben Sie das literarische Produkt, das mir vorschwebte. Ach, wissen Sie, ich war doch mal beim Arzt, und was glauben Sie, was der mir für eine Diagnose gestellt hat? »Hemmungsverfall im Zungenmuskel«. Na, dem habe ich es aber gegeben, der ist für eine halbe Stunde nicht mehr zu Wort gekommen. Sie glauben gar nicht, wie oft mir ›Redeschwall‹ vorgeworfen wurde, also sowas, Leute gibt’s, die gibt es eigentlich gar nicht. Da fragt mich doch neulich jemand: »Reden Sie eigentlich privat auch so viel?« Ich habe dieser Person dann Bescheid gegeben: »Nein, ich rede gar nicht viel, ich rede nur dauernd, und nun lassen Sie mich mal ausreden!«

Niklas Luhmann: Ich kenne Sie gar nicht. Wer sind Sie?

Gisela Schlüter: Das macht doch gar nichts. Sie müssen mich nicht kennen, aber ich kenne Sie. Seit ich hier auf ewig festsitze, habe ich mein Lesepensum stark erweitert, und da bin ich dann auf Ihre Bücher gestoßen. Es erschlägt einen erst einmal allein schon wegen der Menge, Sie haben ja einen gewaltigen Ausstoß hingelegt, das muß man schon sagen. Mein lieber Scholli, sagenhaft, worüber Sie alles geschrieben haben. Da bleibt kein Auge trocken. Jetzt kommt’s: ich lese Sie nicht wegen dieser unglaublich schwierigen Konstruktionen, dieser vielen Begriffe, mit denen Sie wie ein Artist jonglieren und dem Leser das Leben schwer machen. Nein, das ist wie Schwarzbrot ohne Butter, also ungenießbar. Aber dann habe ich entdeckt, daß Sie immer wieder in Ihre fast unverständlichen Sätze plötzlich etwas Alltagshumor hineinwerfen. Und das ist umwerfend! Ein Brüller nach dem anderen! Fangen wir doch gleich hiermit an: Die Wilden sehen die Welt durch ihre Sinnlichkeit und erfahren sie deshalb als Vielfalt des Verschiedenen. Die Barbaren sind auf Vernunft abonniert. Sie sind diejenigen, die der Einheit der Vernunft einen unbedingten Vorrang geben vor der Vielfalt und Individualität der Erscheinungen. Barbaren sind die, die die Eisen im Feuer haben. Sie pflegen sozusagen eine Monokultur der Vernunft. Es mag politisch suggestiv sein, diese Begriffsdisposition fortzusetzen; aber es empfiehlt sich nicht, weil man heute dann nicht mehr an Robespierre denken würde, sondern an Habermas. Robespierre hatte eine Guillotine zur Hand. Ein Brüller! Ein Brüller! Nur, kurze Zwischenfrage: Wer ist dieser Habermas?

Niklas Luhmann: Ach, der wird hier über kurz oder lang erwartet und wird mich dann auf einen Kaffee einladen und mich zu Tode langweilen mit seiner Diskurstheorie, diesem Ladenhüter, den er sein ganzes Leben lang aufpoliert hat. Man redet, ohne Informationen auszutauschen, ohne Kontroversen zu haben, einfach nur, weil das eine angenehme Art ist, die eigene Ungefährlichkeit und die eigenen guten Absichten expressiv zum Ausdruck zu bringen. Man schwatzt. Der Endzustand des Habermas’schen Universums wäre eigentlich Geschwätz. Mmhh, eigentlich paßt das gut zu einem Kaffeehaus. Na, man wird sehen.

Gisela Schlüter: Geschwätz? Interessant, dann werde ich mir diesen Habermas mal vormerken, ich bin nämlich, müssen Sie wissen, eine Quasselstrippe. Das ist mein Markenzeichen. So kannten mich die Leute, was ich privat war, muß das Publikum nicht interessieren. Doch an Ihnen ist ein Kabarettist verloren gegangen.

Niklas Luhmann: Ja, ich weiß nicht… Guter Geist ist trocken, das ist immer meine Lebensmaxime gewesen.

Gisela Schlüter: Hier! Hier habe ich ein weiteres Beispiel für Ihren trockenen Humor: So wurden in früheren Zeiten für hervorragende Gelehrte an Universitäten Professuren geschaffen, während heute eher umgekehrt für Versager, die man nicht entlassen kann, Stellen geschaffen werden müssen, auf denen sie keinen Schaden anrichten können und wo man Auskühlungszeiten für Versager einzuplanen hat. Professor Luhmann, you have a way of cutting through the baloney that knocks me out cold. Oh, Entschuldigung, nun bin ich doch glatt ins Englische hinübergerutscht. Es ist aber auch zu lustig, daß man unwillkürlich an den trockenen englischen Humor denken muß. Sollen wir mal eine Pause einlegen? Strengt Sie unsere Unterhaltung zu sehr an? Pausen sind wichtig für Zuschauer und Akteure. Der Akteur füllt seine Pausen mit beredter Mimik, der Zuschauer seine mit Sekt und oder warmen Würstchen. Fragt sich jetzt nur, wie ich als Sprachstellerin die Pausen, die dringend zu Ihrer Erholung notwendig sind, ausfülle. Du meine Güte, ich hoffe, ich habe Ihnen jetzt nicht zu viel vorgequatscht!

Niklas Luhmann: Nein, durchaus nicht …

Gisela Schlüter: Dann ist es ja gut, Sie glauben gar nicht, was man mir schon alles nachgesagt hat. Wir haben viel gemeinsam. Meine alte Gesangslehrerin ließ mich einmal die Mozart-Arie ›Bald schon naht sich die Stunde, wo ich dich, oh Geliebter, bald ganz besitzen werde‹ singen. Das tat ich dann und sie sagte zu mir: »Ich kann mir nicht helfen, Fräulein Schlüter, das klingt bei ihnen wie ›Komm Du mir nach Hause!‹« Oder nehmen Sie den Schauspieler und Intendanten Erich Ponto, dem ich sinnigerweise ›Iphigenie‹ vorsprach. Er lachte Tränen und riet mir, mich aufs komische Fach zu verlegen. Sehen Sie, und das hätte ich Ihnen auch geraten, wenn Sie bei mir in die Schauspielschule gegangen wären. Sie sind ein großer Komiker.

Niklas Luhmann: Vielen Dank, aber als man mir vor der Drucklegung meiner soziologischen Abhandlung ›Zweckbegriff und Systemrationalität‹ sagte, daß dem Lektor die witzigen Beispiele am besten gefallen hätten, habe ich ihn erschrocken gefragt:  Wo stehen sie? Das muß sofort beseitigt werden!

Gisela Schlüter: Dann war es Ihnen also vollkommen ernst, als Sie in einem Ihrer Bücher den Satz Ohne Thesenanschlag keine Reformation, ohne Preisschildchen kein reibungsloser Verkauf in einer Fußnote folgendermaßen erläuterten: Bei einem Versuch, mit einer Ladeninhaberin längere Verhandlungen über den Preis einer Tafel Schokolade zu führen, habe ich die Erfahrung gemacht, daß sie anstelle von Argumenten immer wieder auf das Preisschildchen verwies, auf dem der Preis deutlich sichtbar aufgeschrieben war. 

Niklas Luhmann: Aber natürlich, was ist daran denn komisch? Zum Thema Schokolade könnte ich Ihnen aber ein Geheimnis verraten: Schokolade enthält alle gesundheitsnotwendigen Nahrungs-Komponenten und läßt sich ohne Schwierigkeiten in den täglichen Ablauf des Lesens und Schreibens integrieren. Eigentlich esse ich nur noch Schokolade, man kann dann so gut weiterblättern.

Gisela Schlüter: »Ich will keine Schokolade / Ich will lieber einen Mann!« Kennen Sie diesen Schlager ihrer Jahrgangsgenossin Trude Herr? Oje, ich komme vom Thema ab. Also zurück zu Ihrem Verkaufsgespräch mit der Ladeninhaberin. Sie haben völlig recht, das Selbstverständliche muß verfremdet werden und jede Selbstverständlichkeit ist eigentlich gar keine. Huch, jetzt fange ich ja schon an, wie Sie zu reden. Sie verpacken Ihre Sachen aber auch ganz fein, und erst einmal kommt es ganz dicke: Einerseits muß ein Sinn des Ereignisses identifiziert werden, damit man die Wiederholung als Wiederholung erkennen kann. Andererseits geschieht dies in jeweils anderen Situationen, so daß ein Hinzulerneffekt eintritt: Und dann setzen Sie die überraschende Schlußpointe: Man kann nicht nur im Schlafzimmer, sondern, seitdem es Fernsehen gibt, auch im Wohnzimmer einschlafen. 

Niklas Luhmann: Vielleicht habe ich diesen Lapidarstil eingeführt, um nicht nur die Theoriemasse aufzulockern, sondern auch dem Leser vorzuführen, wie Theorie ein wichtiger, ja wesentlicher Bestandteil des eigenen Lebens sein kann. Das Wort Theorie habe ich niemals mit ironischer Brechung verwendet. Theorie kann ein ganzes Leben ausfüllen. In ein Buch gebracht, bedeutet es, daß die Theorieanlage eher einem Labyrinth denn einer Schnellstraße zum frohen Ende gleicht. Ihre Funktion ist es, Vergleiche zu ermöglichen. Vielleicht aus diesem Grund finden Sie in meinen Texten diese amüsanten Vergleiche aus der Lebenswelt.

Gisela Schlüter: Ganz genau, das stimmt. Sie haben es erfaßt. Und es ist auffallend, wie Sie aus dem Miteinander der Menschen gern Beispiele aus dem ehelichen Alltag herausgreifen. Es genügt ein leichtes Verziehen der Miene oder eine Veränderung der Lage von Gegenständen: Man schiebt die nicht ganz gar gekochte Kartoffel an den Rand des Tellers – und die Hausfrau versteht! In nur zwei Sätzen stellen Sie dar, wie man auch ohne Sprache auskommt und dennoch vom Anderen verstanden wird. So sieht man, daß die Hausfrau tapfer vom Angebrannten ißt, um mitzuteilen (oder so vermutet man), daß man es sehr wohl noch essen könne. Dabei bleibt der Tatbestand der Kommunikation jedoch unscharf und mehrdeutig, und der Mitteilende kann, zur Rede gestellt, leugnen, eine Mitteilung beabsichtigt zu haben; und eben deshalb wählt er nonverbale Kommunikation. Oder: Man tritt ins Haus ein, dreht den Hausschlüssel um, die Frau ist in der Küche. man möchte natürlich jetzt erst einmal zum Schreibtisch gehen und sehen, was die Post gebracht hat, aber wenn man das tut, weiß man genau, daß Sie darin eine Vernachlässigung sieht, also geht man in die Küche. Sie aber weiß, daß man deswegen in die Küche sieht, weil Sie andernfalls annehmen würde, Sie würde vernachlässigt werden. Und das wiederum führt in die typische Familientherapiesituation einer nicht ausgesprochenen Paradoxie: Ich tue das was Du willst, mit dem Bewusstsein, daß Du siehst, daß ich das deshalb tue. An diesem Beispiel sieht man auch, wie Sie die soziologische Beobachtung als therapeutisches Mittel, ja sogar als Präventionsinstrument zur Rettung einer angeknacksten Ehe einsetzen. Als Kabarettistin habe ich natürlich viele Ehe-Sketche spielen müssen, das gehört quasi zum Pflichtprogramm, weil der eheliche Alltag für die allermeisten Leute das größte Erfahrungsfeld darstellt. Sie lachen, wenn sie sich auf der Bühne wiedererkennen.

Niklas Luhmann: Ich glaube, daß man die moderne Liebe erst vom 17. Jahrhundert aus beurteilen kann, wo es plötzlich Exzeß gibt, völliges Sichhingeben an den anderen, völliges Einverstandensein mit allem, was auch immer er oder sie tut, inklusive unmoralischer Angelegenheiten. Die passionierte, exzessive Liebe ist nur bis zu ihrer Erfüllung geplant und muß nachher ausgekühlt werden. Danach gibt es tausend gute Gründe, nicht zu heiraten, und tausend bessere Gründe, eine bestimmte Person nicht zu heiraten. Aber es gilt mit Napoleon der Satz: On s’engage, puis on voit. Intelligent ist ein Verhalten, das auch in den Trümmern der Bedingungen für Rationalität, auch im Mülleimer noch Ordnung zu finden vermag.

Gisela Schlüter: So machen Sie aus dem Satz von Friedrich Schiller: Drum prüfe, wer sich ewig bindet! ein soziologisches Experiment. Wer sich darauf einläßt, könnte vielleicht sogar etwas von dem Humor mitbekommen, den Sie dezent offerieren und so die Entscheidung über gewisse Lebenssituationen erleichtern helfen.

Niklas Luhmann: Die Ehen werden im Himmel geschlossen, im Auto gehen sie auseinander. Denn derjenige, der am Steuer sitzt, richtet sich nach der Situation und fährt, wie er meint, auf Grund seines besten Könnens; aber der, der mitfährt und ihn beobachtet, fühlt sich durch die Fahrweise behandelt, führt sie auf Eigenschaften des Fahrers zurück.

Gisela Schlüter: Ja, wunderbar! Von solchen Konflikten leben doch das Theater und das Kabarett.

Niklas Luhmann: Man spannt den Regenschirm auf und läßt es abtropfen. Wenn es Regenschirme gibt, kann man nicht mehr risikofrei leben: Die Gefahr, daß man durch Regen naß wird, wird zum Risiko, das man eingeht, wenn man den Regenschirm nicht mitnimmt. Aber wenn man ihn mitnimmt, läuft man das Risiko, ihn irgendwo liegenzulassen.

Gisela Schlüter: Diese schönen Banalitäten des Alltags, die einem manchmal das Leben zur Hölle machen oder es wenigstens so erscheinen lassen. Hier habe ich noch eine Bemerkung mir aufgeschrieben: In dem Maße, als das Heiraten und im weiteren: das Sicheinlassen auf Intimbeziehungen sozial freigegeben wird, taucht das Scheitern in diesen Beziehungen als Risiko auf, und das Sicheinlassen bzw. Sichlösen muß sozial erleichtert werden. Man hält Blumen für die Hochzeit und Kleenex für die Scheidung bereit, aber letztlich kann jeder in die Lage kommen, sich sagen zu müssen, daß das nicht gut war, was er selber gewollt hatte. Ja, die Dinge des Lebens sind nicht immer leicht in dieser Welt. Das Leben ist ungerecht. Mehr von ihm zu erwarten, wäre naiv.

Niklas Luhmann: Man will Tee zubereiten. Das Wasser kocht noch nicht. Man muß also warten. Die Differenzen Tee/andere Getränke, Kochen/Nichtkochen, Wartenmüssen/Trinkenkönnen strukturieren die Situation, ohne daß es nötig oder auch nur hilfreich wäre, die Einheit der jeweils benutzten Differenz zu thematisieren.

Gisela Schlüter: Gott, wie Sie die größten Banalitäten zu großen Problemen der Soziologie aufblasen können, das muß man Ihnen lassen, das gelingt nicht jedem.

Niklas Luhmann: Ich hatte immer das Bedürfnis, in jedes meiner Bücher mindestens einen Unsinn hineinzubringen. Ich will damit sagen: Nehmt mich bitte nicht zu ernst oder versteht mich bitte nicht zu schnell. Jedoch auch ›Unsinn‹ kann nur im Medium Sinn, nur als Form von Sinn gedacht und kommuniziert werden. 

Gisela Schlüter: Wie raffiniert! Das zwingt zum langsamen Lesen und dem skeptischen Beäugen jedes Satzes, ob sich in ihm nicht ein Osterei versteckt, ein kleiner Scherz, den man entziffern muß. Auch ich falle ja in die Kategorie des Unsinns, oder eigentlich des Blödsinns, des höheren Blödsinns, nie war er so wertvoll wie heute. Kalauer, Klamotte und Klamauk sind mein Metier. Sie haben ja auch die humoristische Kommunikation durchweg von oben bis unten bespielt, von der ein gebildetes Publikum voraussetzenden Verballhornung von Klassikerzitaten bis hin zu dem Kalauer, den man dann meist bringt, um sich zugleich von ihm wegen seines flachen Niveaus zu distanzieren. Beispiel: »Wer immer strebend sich bemüht, den können wir besteuern!« 

Niklas Luhmann: Auch eine familientherapeutische Praxis der ›Verschreibung‹ erfaßt dieses Problem, wenn sie etwa angesichts von unüberwindlichen Schwierigkeiten der ehelichen Verständigung und angesichts allzu großer Rücksichtnahme und Ausweglosigkeit der ›doppelten Kontingenz‹ verordnet: immer freitags, ob man Lust hat oder nicht.

Gisela Schlüter: Immer freitags? Sie sprechen doch von Sex, oder?

Niklas Luhmann: Unsicherheit läßt sich, im Unterschied zu Sicherheit, auf Dauer stellen. Man sieht, daß man nicht sieht, was man nicht sieht, und diese Beobachtung ist für das Bewußtsein viel reizvoller als die platte Ansicht der Dinge. Man denke nur an pornographische Filme, wo man nichts zu sehen bekommt, was man nicht zu sehen bekommt.

Gisela Schlüter: Ich glaube, Sie wollen mich wohl verladen, mmhh?

Niklas Luhmann: Ganz und gar nicht, das entspricht gar nicht meiner Art. Es gibt auch Situationen, wo man meint, das sei erfunden, ist es aber nicht. So gibt es die Möglichkeit des falschen Alarms mit katastrophalen, irreversiblen Folgen. Es wird zwar kaum vorkommen, daß die Bevölkerung der Stadt Hannover nach Ostfriesland evakuiert wird, obwohl die Russen gar nicht einmarschieren. Entsprechende Pläne gab es in den 50er Jahren.

Gisela Schlüter: Die typische Überreaktion, die man nicht nur aus der Politik kennt, sondern auch im privaten Bereich. Da liegt eine Paradoxie verborgen.

Niklas Luhmann: Die Paradoxie ist eine sehr vernachlässigte und unterbewertete Denkkategorie. Wenn man Gäste hat und ihnen Wein einschenkt, wird man nicht plötzlich auf die Idee kommen, die Gläser seien unerkennbare Dinge an sich und möglicherweise nur als subjektive Synthese vorhanden. Vielmehr gilt: Wenn schon Gäste und wenn schon Wein, dann auch Gläser.

Gisela Schlüter: Man schaltet den Fernseher ein, um abzuschalten. Wir bewegen uns auf einer Ebene. Haben Sie eigentlich mal eine meine Fernsehsendungen gesehen, die ›Zwischenmahlzeit‹ war ja die bekannteste von allen.

Niklas Luhmann: Ich habe nie ein Fernsehgerät besessen.

Gisela Schlüter: Waas? Das gibt’s doch gar nicht. Sie haben ›Die Realität der Massenmedien‹ geschrieben und hatten keinen Fernseher zuhause? Wie haben Sie sich denn da überhaupt ein Urteil bilden können?

Niklas Luhmann: Außer im Hotel, vor allem im Ausland, um in die Sprache, um in den Sprachduktus reinzukommen. Und weil in den Momenten, wo ich Zeit habe, nie irgendetwas kommt, was mich interessiert. Was nachteilig ist, ist, daß es alles sequentiell läuft. Wenn man also irgendwo in eine Sequenz einsteigt und irgendwann wieder abschaltet, während man bei Zeitungen ja sich raussuchen kann: Ich lese jetzt nur die Börsennachrichten, und ich lese Sport auf keinen Fall, aber vielleicht Firmennachrichten aus der Wirtschaft oder ich lese Politiknachrichten, aber nicht das, was in den Parteien vor sich geht. Man kann dann also Schwerpunkte wählen und auch den Zeitpunkt bestimmen, in dem man etwas liest. Das ist eine sehr persönliche Teilnahme an Kommunikation entgegen allem, was man von Massenmedien hört. Man wählt sehr persönlich aus, den Zeitpunkt, den Ausschnitt und so weiter, und das ist nicht vorgegeben durch die Drucktechnik. Aber es ändert nichts daran, daß man, was immer man auswählt, wieder in die Konstruktion einer Welt hineingesogen wird. Bei Unterhaltung im Fernsehen geht es um die Erzeugung und Auflösung von Ungewißheit. Ohne Massenmedien wäre Kultur als Kultur allerdings nicht erkennbar, aber die Massenmedien legen Wert auf Verständlichkeit…

Gisela Schlüter: Womit wir wieder bei mir wären. Ich war hundert Prozent verständlich und die Leute haben sich kaputtgelacht über meine Figur, denn natürlich habe ich nicht mich selbst gespielt, das waren Texte, die jemand anderes, in diesem Fall mein lieber Lebensgefährte Hans Hubberten, geschrieben hat. Als ganz junges Ding, das war ich Mitte Zwanzig, habe ich auch Texte von dem später so berühmt gewordenen Kritiker Friedrich Luft gespielt, in einer Reihe von Kurzfilmen mit dem Titel ›Liese und Miese‹. Das war in den Anfangsjahren des Zweiten Weltkriegs, da hat das deutsche Propagandaministerium diese Filmchen produzieren lassen, um der deutschen Bevölkerung die Kriegsangst zu nehmen. Ich war die linientreue Liese und meine Kollegin Brigitte Mira spielte die Miese, also das Negativbild, diejenige, die unbekümmert drauflos redete, ›meckerte‹, wie man damals sagte und auch Lebensmittel hamsterte, die Dinge also, die man aus der Sicht des damaligen Regimes als verachtenswert ansah. Aber was glauben Sie! Nach nur zehn Folgen wurde die Herstellung der Kurzfilme, die in allen Kinos des Landes im Vorprogramm gezeigt wurden, eingestellt! Die Zuschauer hatten, das ergaben Befragungen, die Figur der Miesen in ihr Herz geschlossen und waren auf ihrer Seite, nicht auf der Seite der das Regime verteidigenden Liese, die leider ich dargestellt habe.

Niklas Luhmann: In den Anfangsjahren macht man Erfahrungen, die man im späteren Leben manchmal revidieren möchte, aber das geht natürlich nicht. Realität ist nicht konsenspflichtig.

Gisela Schlüter: Sie können aber auch bis an die Grenze des Zynischen gehen, wenn Sie an einer Stelle schreiben: Wer vom Eiffelturm herunterspringt, kann aber den Sturz nicht wirklich genießen, weil er weiß, wie es ausgehen wird.

Niklas Luhmann: Wer das Kommende ohne Zeichen des Entsetzens in Aussicht stellt, wird als Zyniker abgelehnt. Mich interessiert als Soziologe daran, wie man damit eigentlich das Abenteuer, auf das man sich einläßt, vorweg ausschließt, denn in praktisch allen Fällen geht derartiges Handeln in vorhersehbarer Art und Weise aus. Das macht den Selbstmord eigentlich uninteressant. Der Tod ist kein Ziel. Das Bewußtsein kann nicht an ein Ende gelangen, es hört einfach auf. Alles Leben überhaupt steht in jedem Moment vor der Alternative: Aufhören oder Weitermachen.

Gisela Schlüter: Ich habe dazu ein weiteres Zitat aus Ihrem ersten Hauptwerk, ›Soziale Systeme‹ (1984): Der Gag heiligt die Mittel – und auch das kann man noch sagen, wenn einem das Recht zur Ironie bestritten wird. Witz kann solidarisierend wirken, und zwar dadurch, daß er heimliche Verständnisvoraussetzungen, also Bewußtsein in Anspruch nimmt, ohne daraus soziale Strukturen zu bilden. Eben deshalb ist dafür die Form des Einzelereignisses unerläßlich: Ein Witz muß neu sein und unwiederholbar. Er muß überraschen, darf aber nicht belehren. Als Kabarettistin kann ich da nur sagen: So ist es.

Niklas Luhmann: Das freut mich, da kommen wir also überein. Jede Kommunikation setzt sich selbst der Rückfrage, der Bezweifelung, der Annahme oder Ablehnung aus und antizipiert das. Jede Kommunikation! Man schwatzt, und wer beharrlich schweigt, gilt als gefährlich, weil er sich weigert, seine Absichten zu verraten. Wenn man nicht mehr spricht, kann man immer noch schweigen. Wenn man nicht mehr denkt, kann man immer noch dösen. Und ohne diese Sicherheit hätte wohl niemand den Mut, sich einem Wort, einem Satz, einem Gedanken zu überlassen. Aber es gibt kein letztes Wort. Wenn nichts zu sagen ist, muß man eben etwas erfinden. Wenn etwas nicht mehr geht, geht etwas anderes. Es gibt natürlich Möglichkeiten, Leute zum Schweigen zu bringen. Überhaupt ist ja schwer zu sehen, wie Lebewesen, einschließlich Menschen, in der finstersten Innerlichkeit ihres Bewußtseins irgendetwas gemeinsam haben können. Leben ist eine robuste Erfindung. Die Kommunikation ist wie das Leben eine sehr robuste, hochgradig formelastische Erfindung der Evolution. Man kann eine Kommunikation über sich selber nicht ablehnen mit der Bemerkung: das geht Dich nichts an! Man hat zu antworten und man darf sich nicht einmal anmerken lassen, mit welcher Vorsicht man auswählt, was man sagt. Wer bereit ist, sich dieser Regel zu fügen, ist bereit zu heiraten. 

Gisela Schlüter: Soll das ein Heiratsantrag sein? Wir befinden uns im Elysium, ich bin mir nicht sicher, ob sowas hier überhaupt gestattet wird. Außerdem: Nein danke, mein Herr, ihr Antrag, wenn es denn einer gewesen sein sollte, ist hiermit abgelehnt.

Niklas Luhmann: Es geht letztlich um Mannsbilder und Weibsbilder. Dann wird sich ein empirisch orientierter Soziologe aber noch leicht wundern müssen, daß die Klassifikation in so hohem Maße faktisch zutrifft, das heißt mit biologischen Merkmalen übereinstimmt, so als ob die Gesellschaft doch erst einmal nachsähe, bevor sie jemanden als Mann oder als Frau klassifiziert. Im Schwyzerdütsch werden Frauen, wenn ihr Name im vertrauten Umgang benutzt wird, und das geht, was soziale Beziehungen anlangt, weit über Intimverhältnisse hinaus, grammatisch mit sächlichem Geschlecht bezeichnet: s’Gritli, s’Hildi. Es ist aber nicht bekannt, daß die Schweizer deshalb bei der Zeugung von Nachwuchs besondere Schwierigkeiten gehabt hätten. Sicher, und auch gegen Nachforschungen durch Soziologen gefeit, ist ja, daß nur wirkliche Frauen Kinder gebären können, auch wenn dies irgendeine Art von Intervention voraussetzt.

Gisela Schlüter: Was sind Sie eigentlich für ein Sternzeichen? Es gibt Leute, die können über jedes Thema reden. Die Zwillinge brauchen nicht einmal ein Thema. Ich spreche aus Erfahrung, denn ich bin selbst einer. Der Zwilling ist sprech- und sprachkundig, witzig, wendig, vorlaut, neugierig und vielseitig bis zur Zersplitterung. Ein Zwilling genießt es, in der Menge zu baden. Das Fernsehen war meine öffentliche Badeanstalt. Sie sind am 8. Dezember geboren! Schütze! Das heißt: Hoppla, jetzt komm’ ich. Der Schütze ist meist neugierig, klatschig. Curd Jürgens war das positive Beispiel eines großzügigen Schützen mit geistigem Niveau, mit Humor und Selbstironie. Das paßt auch auf Sie, lieber Herr Professor Luhmann! Mir fällt jetzt doch auf, daß Sie die Umständlichkeit als stilistisches Mittel einsetzen, so wie mein hochverehrter Kollege Werner Finck mit seinen immer wieder verzögerten Sätzen den Inhalt seiner Aussage ganz langsam, andeutend hervorgebracht hat. Übrigens hat mich Finck, als ich mit ihm gemeinsam einen Sketch aufgeführt hatte, eine »Präzisionsbestie« genannt, weil ich im Gegensatz zu Finck, der gern improvisierte, darauf bestand, meine Stichworte präzise geliefert zu bekommen. Ach ja, lang, lang ist’s her. Wie schade, gern hätte ich mit Ihnen auf einer Kleinkunstbühne einige Sketche vorgetragen, das wäre eine lustige Sache geworden.

Niklas Luhmann: Der springende Punkt dabei ist: Das haben wir gerade eben doch getan, verehrte Frau Kollegin. Wo bleibt der Applaus?

(Mit einer Verbeugung vor Kurt Tucholsky)

Kinder, nun gebt doch endlich mal Ruhe, wir sind hier der Kultur wegen. Eure Mutter wollte das so. (Herr Wendriner und seine unartigen Kinder betreten die Ausstellung ›Kleider. Geschichten. Der textile Nachlaß von Arno und Alice Schmidt im Staatlichen Textil- und Industriemuseum Augsburg) Aahh, nun seht euch das mal an. (Zeigt auf die von Arno Schmidt selbstgefertigten Holzsandalen) Das ist noch handwerkliches Können, das sieht man heute auch nicht mehr oft. Fabelhaft, nicht ohne. Entspricht nicht irgendeiner Mode, aber gehen konnte man in diesen Brettersandalen schon. Ehre dem deutschen Handwerk. Sehr schön. Ich muß schon sagen, wer hätte das gedacht, daß dieser Arno Schmidt so arm gewesen ist. Und dabei doch so ein großer Künstler, obwohl das ja häufig ein und dasselbe gewesen ist, groß und arm. Jedenfalls bei den meisten Künstlern. Es gibt natürlich auch die ganz großen Verdiener, die können sich einen Porsche leisten und noch viel mehr. Eure Mutter hat mir erzählt, daß es einen italienischen Künstler gibt, der schimpft sich Piero Manzoni, der hat doch tatsächlich in Konserven abgefüllte ›Künstlerkacke‹ als Kunst ausgegeben, und der Kunstmarkt hat gesagt: Jawoll, das ist Kunst. Und was glaubt ihr, was man für eine mit dreißig Gramm Scheiße befüllte Dose auf einer Versteigerung bekommen hat? 110. 000 Euro! Ja, den Seinen gibts der Herr im Schlaf. Was würde die Nachbarschaft sagen, wenn euer Papa so was mit seinen Fäkalien anfangen würde, vielleicht mit einem Stand auf dem Bauernmarkt. Da käme in nullkommanichts die Polizei. Und mit Recht. Aber genug davon, nun laßt uns mal diese Ausstellungstücke genießen. Nun sehen Sie sich das hier an, haben Sie das gesehn, Herr Nachbar, dieser tiefblaue Wolldeckenmantel, den Arno seiner Alice gekauft hat. Beeindruckend in seiner Leuchtkraft und intensiven Schlichtheit. Wundern Sie sich nicht, Herr Nachbar, über solche Ausdrücke, das habe ich alles bei meiner Frau ausgeborgt, die kennt sich aus und kann sich gewählt ausdrücken. Und vielen Dank, Herr Nachbar, daß Sie mitgekommen sind, denn ohne eine zweite Aufsichtsperson könnte ich diese Rasselbande, die sich meine Kinder nennen, nicht im Zaum halten. (Ruft einem der Kinder zu) Leg’ das sofort wieder zurück, du bist wohl blödsinnig geworden, man faßt hier doch keine Ausstellungsstücke an! Oh, oh, kommt mal hier herüber, hier habense die ganze Wand als offenen Kleiderschrank aufgebaut. Nicht ohne, da gibts nichts. Mäntel, Hosen, Sakkos, Jacken, und hier unten, guckt mal, Dutzende von Schuhen, sowas habe ich zuletzt im Holocaust-Museum gesehen, als ich mit eurer Mutter drüben war, die Amerikaner kennen da ja nichts, die haben die Schuhe von ehemaligen KZ-Bewohnern auf einen Haufen getan, als kleine Erinnerung an vergangene Zeiten. Es hätte natürlich noch besser und übersichtlicher ausgesehen, wenn man sie wie hier schön ordentlich in Reih und Glied aufgestellt hätte. Da stand wohl irgendeine politische Absicht dahinter, weiß man’s? Mein Gott, das ist nun auch schon wieder fast hundert Jahre her, daß man die Juden umgebracht hat. Wie die Zeit vergeht.  Aber diese vielen Gedenkstätten, die man in Deutschland jetzt überall besuchen kann, und alle auf allerhöchstem technischem Niveau, mit allen Schikanen, beste Elektronik, Touchscreen und solchene Sachen, also man muß schon sagen: Respekt! Es geht doch nichts über eine tadellose Ordnung, nicht? Wie man alle Opfer des Naziregimes säuberlich registriert und mit nachlesbaren Lebensläufen elektronisch aufgereiht hat, das hat schon was. Das macht den Deutschen auch keiner nach, da müssense nur mal nach Italien gucken, da gibt es noch Sachen aus der faschistischen Zeit, da gehen Ihnen die Augen über, daß es die Sau graust. Man bekommt am Bahnhofskiosk sogar Rotweinflaschen mit Mussolini- und Hitlerfotos drauf. Das wird alles ganz legal verkauft, das würde sich hier doch keiner mehr trauen, aber die Italiener haben eben ein ganz entspanntes Verhältnis zu ihrer Vergangenheit, das ist für sie alles Teil ihrer Geschichte und darum auch bewahrenswert. Oh, oh, hier, Kinder, nun schaut euch das an! Hemden, zum Teil noch originalverpackt! Die könnte man heute noch anziehen. Das würde auf dem Kunstmarkt sicher einen schönen Preis erzielen, gerade weil sie originalverpackt sind. Für den einzelnen Fan eine Nummer besser wäre allerdings dann das von Arno wenigstens einmal getragene Hemd, da käme man dem Meister noch näher. Man würde ihn praktisch hautnah erleben, erspüren, nicht? Für mich wäre das aber nichts, aber es gibt ja sone und solche Menschen. Nun schau mal einer an, sogar die Nachtnegligées der Madame Schmidt habense hier, pikant, aber ein bißchen große Kleidergröße, also mein Geschmack ist das nicht, aber Arno mochte es wohl eher füllig. Oh, oh, nun seht euch das an, Kinder, das ist was für euch. Eine Videowand, die alle zirka tausend Ausstellungsstücke per Zufallsgenerator zeigt. Nun kommt doch mal her, da könnt ihr euch noch genauer informieren, was die beiden Schmidts ihr Leben lang so anhatten. Natürlich, wenn ich im Laufe meines Lebens alle meine Sachen aufgehoben hätte, das hätte ein Theater mit eurer Mutter gegeben, nicht auszudenken wäre das gewesen, was die mir gekommen wäre von wegen alles aufheben. Sie sagt dann immer: Das trägt man heute nicht mehr, das ist völlig heruntergerissen oder: Diese Puddingflecken, mit denen du dich bekleckert hast, bekomme ich nie wieder raus, das Hemd gehört in den Müll, so kannst du dich nirgendwo mehr sehen lassen. Und so bin ich dann immer treu und brav zum Container getrappelt und habe die Textilien in die Klappe getan. Ja, von eurem Vater wird es keine Textil-Ausstellung nicht geben, aber ich bin ja auch nicht berühmt und deshalb ist es auch kein Schade, daß das Zeug weg ist. Was weg ist, wächst nicht nach, hat meine Mutter immer gesagt. Oh, still, Kinder, ich sehe gerade, daß der Vorsitzende der Arno-Schmidt-Stiftung ans Rednerpult tritt. Der will eine Rede halten. »Bei der Inventarisierung des Kleiderbestandes haben wir festgestellt, wie überraschend komplett und gut erhalten dieser Teil des Nachlaßes erhalten war.« (Herr Wendringer spricht im Flüsterton zu seinen neben ihm stehenden Kindern) Habt ihr das gehört? Ist das nicht ein feiner Zug von dem Herrn Vorstandsvorsitzenden, daß er aus den hinterlassenen Textilien eine Ausstellung zu Ehren des Schriftstellers Arno Schmidt gemacht hat? Textilien statt Text. Er hätte das alte Glump ja auch an einen fanatischen Schmidt-Anhänger für viel Geld verscherbeln können. Na ja, er hat selber Geld genug, da kann man auf eine weitere Einnahmequelle auch einmal nobel verzichten, nicht? So, das war sehr schön, nun haben wir aber genug gesehen, dann laßt uns mal gehen. Ob ich an den Vorstandsvorsitzenden herantreten sollte, um ihm eine Anregung für eine weitere Ausstellung zu geben? Denn Arno Schmidt hat sich ja auch ernähren müssen, da dürften doch noch einige Dosen Büchsenfleisch im Nachlaß zu finden sein. Und was ist mit dem Alkohol? Der war doch bestimmt kein Kind von Traurigkeit, eine auch nur halbgeleerte Flasche Kümmel macht sich doch prächtig in einer Ausstellung zum Thema ›Essen und Trinken bei Arno Schmidt‹. Na, ich laß es lieber, da können die von der Stiftung auch selber drauf kommen. Der absolute Knaller wäre aber, wenn man eine Ausstellung hinbekäme, die Arno Schmidt selbst zeigt, verstehnse, Herr Nachbar, also die Person, die echte Person, einbalsamiert praktisch, das wäre schon… könnense sich denken, was das für einen Skandal gäbe, obwohl es ja vor Jahren diese Leichenschau von diesem Kunstprofessor gegeben hat, da sind die Leute scharenweise hingeströmt, die konnten gar nicht genug kriegen von diesen wirklich sehr gut präparierten Leichen, die sahen wie lebensecht aus, warn sie aber nicht, alle schon tot, aber eben recht gut erhalten. Naja, man kann nicht alles haben. Und glaubense mir, Herr Nachbar, es ist letztendlich wie inner Ehe, nachher guckt man garnich mehr hin, was?

Im Jahr 1683 erschienen die ›Dialogues des morts‹, Autor war Bernard le Bouvier de Fontenelle (1657–1757). In diesen fiktiven Gesprächen wurden Personen der Geschichte zusammengebracht, die sich während ihres Lebens niemals begegnet waren. Es gab neben Fontenelle eine ganze Reihe anderer Autoren, die dieses Konversationsspiel pflegten, so Boileau, Fénelon, Voltaire, Henry Fielding und Christoph Martin Wieland (›Gespräche im Elysium‹, 1780). Aller Vorbild war aber Lukian (um 120 – um 180 n.u.Z.), der neben ›Göttergesprächen‹, ›Hetärengesprächen‹, ›Meergöttergesprächen‹ auch ›Totengespräche‹ verfaßte. Hier wird diese lange Tradition fortgeführt. 

Fritz J. Raddatz meets Fritz J. Raddatz

 Sein Geist war in einer beständigen Gärung; er erwartete in jedem Augenblick, es müsse ihm etwas Außerordentliches begegnen. Nichts würde ihn befremdet haben, am wenigsten sein eigener Untergang. (Friedrich Schlegel: Lucinde, 1799)

(Fritz J. Raddatz sitzt vor einem großen Stand-Spiegel, schaut hinein und beginnt, sich mit seinem Gesprächspartner zu unterhalten) 

Fritz J. Raddatz: Beginn meiner neuen TV-Serie ›Dialog‹. Kultur im Fernsehen geht gar nicht, es ist das Medium für die Message, für Nachrichten. Viele der TV-Shows sind eben Shows und haben ja mit Literatur nix zu tun. Zurück von einer TV-Quassel-Tour, die sich ›Philosophisches Quartett‹ nennt, aber mit Philosophie (was wohl im TV auch nicht ginge) nichts zu tun hat. Warum ich an derlei teilnehme? »It’s the money, honey.« sagte Marlene, als man sie fragte, warum sie… 

Fritz J. Raddatz: Zeitweise kam es mir vor, als sprächen zwei Spiegel miteinander. Entdecke mehr und mehr eine unangenehme Eigenschaft bei mir: Wie aus lauter kleinen Kaleidoskop-Spiegelchen setze ich mir aus Lese-Bildern mein eigenes Portrait zusammen. Jeder spricht nur noch mit seinem Spiegel. Das ist der letzte Partner geworden. Wie gegenüberliegende Spiegel, deren Optik respektive Perspektive sich ins Unendliche bricht. Bin – war – ich zwei Menschen? Ich bin nur ein »Spiegel meiner Zeit«. Endlich weiß ich, was ein Tagebuch ist, nämlich niedergeschriebener Monolog. Das Tagebuch widerspricht, nein: widerlegt sich selbst. Ursprünglich als nächtlich-einsame Beicht- und Klagekladde angelegt, monologisch und ohne Publikum, schiele ich nun nach Publikation und gehe nun mit diesen Splittern meines Lebens hausieren. Sinnlos, Tagebuch übers Tagebuch zu führen; zumal’s mehr und mehr ein Nachtbuch wird – also Spiegel einsamer Schwärze. Ein Tagebuch ist keine Talkshow. 

Fritz J. Raddatz:  Schon mein Kindermädchen brach in Tränen aus über mein ›Geplapper‹. Wenn die Leute wüßten, wie mir eigentlich zumute ist. Jener Moment, der mein ganzes Leben bestimmt und zerstört hat, nämlich als mein Vater mich verführt hat und ich mit seiner Frau ficken mußte. 

Fritz J. Raddatz: Fühle mich am Ende meines Lebens angekommen. Unaufhaltsam auf den Tod zu. Wie einsam und un-gebadet wird man bloß mal verrecken? Ach, wenn man bloß den Moment noch erwischt, das alles ›reinlich‹ und mit korrekter Kraft ›selber zu erledigen‹. Ich habe ja keine Angst vor dem Tode, nur vorm Sterben. Als ich im FAZ-Magazin-Fragebogen seinerzeit – immerhin – ›bekannt gab‹, ich werde mich eines Tages umbringen, hieß es nur und ganz allgemein: »Das war der witzigste Fragebogen seit langem.« Habe fest vor, demnächst nach Zürich zu fliegen und mich nach den dortigen Möglichkeiten (der Sterbehilfe) zu erkundigen. Da ich demnächst 1 Woche allein auf Teneriffa sein werde, genügte es ja, unbeobachtet weit hinauszuschwimmen. Da lüge ich mir dann vor »Aber so fände man ja die Leiche nicht« – als wäre das dann noch wichtig! Ein Raddatz im Altersheim? Wie nur schafft man den Abgang vorher, rechtzeitig? Hängt man erst mal an den Schläuchen, geht’s ja nicht mehr. Ich weiß gar nicht, ob ich das ›Alter‹ erreichen will: dieses Regredieren in die Kindheit. Das Glied allmählich zurückschrumpfend in die Bedeutungslosigkeit der Vorpubertät. Dieses Schlaffwerden geht doch weit hinaus über die Heinrich-Heine-Frivolität, der beklagte, daß der Körperteil, der früher fast immer steif war, nun schlaff, und der (der Rücken), der früher immer elastisch, nun immer steif sei. Gestern habe ich mir meine ›Seniorenkarte‹ für die Bahn gekauft. Gott sei dank sagte die nette Verkäuferin: »Für wen ist die? Doch nicht für Sie? Sie müssen nämlich 60 sein.« Als ich an der Garderobe des ›Vier Jahreszeiten‹ nach meinem Mantel fragen wollte, kam mir die Garderobenfrau zuvor und kramte ihn unter den Hunderten hervor: »Solche Herren wie Sie gibt es nicht so oft, die merkt man sich.«

Fritz J. Raddatz: Die Bepflanzung meines Grabes in Keitum wird nun endlich erledigt [1982, da war ich 51 Jahre alt; 2015 habe ich mit 83 Jahren mir in Zürich das Leben nehmen lassen]. Das Grab, by the way, ist sehr ›schön‹ – zwischen Suhrkamp, Avenarius und Baedeker; mehr kann man wohl nicht verlangen… Die Absurdität des ›schönen Grabs‹. Habe mir eine weiße Rose von meinem Grab gebrochen. Also Krebs. Gestern kam der endgültige Befund. Abschied von der Welt? Trotz tagelangen Grübelns weiß ich noch nicht, wie und wo. Inzwischen habe ich 50% ›jenes‹ Medikaments – und graule mich prompt, mir die fehlenden 50% zu verschaffen. Nun stellt sich heraus: ich habe keinen Krebs! Da hatte ich nun fast täglich die Pläne des Suizids, wann, wo, wie hin und her erwogen, weil ich einen wachsenden Krebs nicht hätte weiter wuchern lassen und nach wie vor jeden jeglichen Eingriff verweigert hätte. Und nun ›April, April‹. 78. Geburtstag. Nachmittags an meinem Grab. Konnte es nicht mehr frivol und mit ›Hat noch Zeit‹ ansehen. Ertappe mich, wie ich bei Strandspaziergängen, wenn die Sonne von hinten scheint, den eigenen Schatten aufschlürfe, beim Betrachten desselben nur denke: »Wann gibt’s den Schatten nicht mehr?« »Wann bin ich nur noch ein Schatten?«

Fritz J. Raddatz: Resultat meines Lebens ist ein Stapel Bücher (von dem niemand, auch ich nicht weiß, ob sie das Papier wert sind, auf dem sie gedruckt wurden). Geburtstag. Ich werde den Abend mit einer herrlichen Flasche Krug und 1/2 Pfund des besten Caviar traurig ›feiern‹. Wie lange noch…? Sehr alt werde ich auch doch nicht. Altwerden ist nur mit sehr viel Selbstironie zu ertragen. In meinem Leben war nichts Freudiges – war vielleicht viel Genießerisches.

Fritz J. Raddatz: Seit meinem 15. Lebensjahr hatte ich eine vollkommen ausgelastete, täglich ausgeübte Sexualität. Die 20 Frauen, mit denen ich geschlafen habe, besagen doch numerisch nichts gegenüber den doch gewiß 1000 Männern (One-Night-Stands und One-Hour-Stands mitgezählt), mit denen ich Sex hatte? Eigentlich bin ich schon tot, leergeliebt, ohne Freudigkeit. Das letztlich Unheimliche der Sexualität, vermutlich wird sie immer unerklärlicher, je mehr man sich im Alter aus dem Bannkreis dieser Lust entfernt. Wozu lebe ich eigentlich noch? Testament gemacht. Komischer Vorgang. Beerdigung bis ins Detail, welche Musik, festgelegt. »Es ist getan«: der nächste große Schritt aufs Ende zu. Nun habe ich alles bis zur Lächerlichkeit ›vorbereitet‹, Grab gekauft, Testament gemacht, und bin innerlich trotzdem nicht vorbereitet, weiß nicht, wie mich vorbereiten auf den Abschied von der Welt, an der ich mehr hänge, also am Leben, als ich wahrhaben will und mir bisher selber zugab.  Angst, zu lange zu leben (weil eventuell das Geld nicht reicht), als auch Angst, zu bald zu sterben (weil’s mir doch eigentlich gutgeht).

Fritz J. Raddatz: Ich lebe in Suiten, fresse Austern, saufe Champagner, kaufe bei Yves Saint Laurent und bin ›berühmt‹. Bin ich glücklicher? 60. Geburtstag. Ich muß mich schon fragen, ob ich mich, meine angebliche Lebensleistung und meine nebbich Bedeutung, nicht enorm überschätze. Was bleibt, ist offenbar der geistreiche Mann, der schnelle und zu schnellen Fehlern neigende Journalist, der gebildete Anreger. Die Hurenhaftigkeit dieses Berufs. Die Albernheit der Journalisten. Sie sind stolz (in anderen Zeitungen) zitiert zu werden. Sie sind wie Schauspieler, die der Kollegin, deren Rolle nur ein »Ihr Tee, Madame« hergab, hinterher in der Garderobe sagen »Irmchen, du warst großartig!«

Fritz J. Raddatz: Diese Autoren, ihre Narzißhaftigkeit und Eitelkeit ist zu schlimm. Sie sind ja alle absonderlich, die Herren Schreiberlinge, eitel. Unsere armen hungernden Dichter sind ja immer entweder auf einer ihrer Datschen oder zu Vorträgen in Amerika. »Ach, Herr Raddatz, ich leide so unter dem Ruhm. Sie wissen ja nicht, wie das ist.« Sie erzählen einem von ihrem Liebeleid und auch ›anderes‹; wenn ich nun Geschichten vom Knabenstrich erzählte? Wie immer sind unsere lieben Intellektuellen mehr an sich interessiert als am ›Weltgeschehen‹.

Fritz J. Raddatz: So hat mich ein Satz in einem Fassbinder-Nachruf besonders geschockt: Er habe nie in seinem Leben auch nur einen Tag Urlaub gemacht. Was für mich ja nun auch zutrifft – ob nun Sylt, auf Sardinien oder in Fuerteventura: Ich habe doch stets ein Buch vor der Nase oder kritzle an etwas.

Fritz J. Raddatz: Ich bin zu bunt und zu ›outwayish‹. Ich versinke wie eine Beckett-Figur im Sand. Was ist nur an meinem Leben, daß alles so spektakulär, so angriffig ist? Da ich ja wahrscheinlich nicht ›richtig‹ begabt war und bin, habe ich wohl diese Leere aufgefüllt, durch Energie, durch Schnelligkeit, Reaktionsgeschwindigkeit, Schlagfertigkeit. Wir versinken alle miteinander im Beckett-Sand. Und es wird von mir bleiben: Nichts.

Fritz J. Raddatz: Tiefpunkt der Woche: Hans Mayer. Der Egoismus des Mannes hat nun endgültig krankhafte Züge angenommen. Hob schon im Hotel den Hörer ab mit dem Satz: »Ich sehe mich gerade im Fernsehen.« Ich glaube kein Wort von ihm, nichts, was er schreibt, nichts, was er sagt. Verlogen ist auch jede Zeile in seinen Memoiren. Er lügt sich seine eigene Biographie zurecht (tun wir das alle?). Kaum war Adorno tot, gab’s den Essay ›Adorno und ich‹. Wie ein Schüler, der mit Eins versetzt wird, berichtete er stolzgeschwellt: »Es tun sich große Dinge in Sachen Hans Mayer – aber ich kann sie noch nicht erzählen.« Die Sucht, anerkannt zu werden, führt den Mann zu seltsamen Bahnen. »Hauptsache gedruckt«. Es muß schöner sein als ein Koitus. »Ich bin ein Klassiker« – das muß man auch von sich sagen können; jedenfalls sagte es Hans Mayer eben in einem einstündigen Bedeutungs-Duschen-Telefonat. Was für ein seltsamer Mensch dieser Hans Mayer! Hans Mayer, der bei seinem Zahnarzt Hans Meier beleidigt aus dem Zahnarztstuhl, Gebiß in der Hand, aufspringt und die Praxis verläßt, weil die Assistentin ihn mit »Guten Tag, Herr Mayer« begrüßt. Niemand war schon in der DDR, dann später in der BRD so geldgierig wie Hans Mayer. Meine Stasi-Akte. Mitschnitt eines Telefonats mit Hans Mayer: »Ein Professor Meier, unbekannt.« Müßte man ihm zusenden. Besuch – letzter? – beim 90jährigen Hans Mayer; nach langjähriger ›Pause‹. Er ist seine eigene Anekdote, die so geht: Hans Mayer hat Besuch. Er redet 2 Stunden ohne Unterlaß, wo er alles Vorträge gehalten hat. Nach langem betäubten Schweigen wird der Besucher gefragt: »Und nun zu Ihnen – haben Sie mein neuestes Buch gelesen?« Dann: »Mein Grab wird sehr schön«. Er hat es sich auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof gesichert. »Da gehöre ich schließlich hin, ich werde neben Brecht und Eisler und Arnold Zweig und Hermlin liegen, das wird sehr schön.«

Fritz J. Raddatz: Da ja nichts in meinem Leben ohne ›Pointen‹ ist… Und nichts in meinem Leben geht ohne Pointe.

Fritz J. Raddatz: Die Bepflanzung meines Grabes in Keitum wird nun endlich erledigt. Das Grab, by the way, ist sehr ›schön‹ – zwischen Suhrkamp, Avenarius und Baedeker; mehr kann man wohl nicht verlangen… 70. Geburtstag. Grabstein gekauft. Gestern das Zielband namens »Näher mein Tod zu dir« erreicht: 75 geworden. Mit 30 dachte ich: »Na ja, mach’s mal bis 45« – wohl ein reichlich albernes Tucholsky-Plagiat. Gibt es überhaupt noch Glück mit 75 Jahren? So sah mein heutiger Einkaufszettel aus: 1. Sarg kaufen 2. Wein bestellen 3. Brot besorgen. Manchmal ertappe ich mich halt doch bei dem Gedanken: »Eigentlich schade, daß es bald vorbei ist.«

Fritz J. Raddatz: Ich hatte doch ernsthaft über viele Jahre hinweg geglaubt, man könne mit Schriftstellern befreundet sein. Während in Wahrheit doch die Berührungsfläche etwa der von zwei Quecksilberkügelchen entspricht: Jeder rollt den Sisyphusstein seines kleinen Rühmchens vor sich her. Die Monologisierung unserer Gesellschaft oder Die Ferne der Intellektuellen untereinander. Wenn ich doch lernte, daß niemand an niemanden interessiert ist. Literaten sind grotesk, egal bei welcher Leichenfeier: Sie lesen vor. »Darf ich Ihnen meinen Namen buchstabieren?« – »Aber ich habe ein Essay über Sie geschrieben.« Günter Grass stellt demnächst sein neues Buch vor – eingeleitet von Marcel Reich-Ranicki. Sein Todfeind, der Mann, den er angeblich tief verachtet – »Dem gebe ich nie wieder die Hand« –, der ihn von ›Blechtrommel‹ bis ›Unkenrufe‹ auf das verächtlichste angegriffen hat, über dessen letzten geradezu berserkerhaften Verriß er bei mir am Telefon tatsächlich weinte: Dem übergibt er zur Taufe sein neues Kind. Wieder einer weniger. Ich will Grass vorerst und wohl für lange nicht sehen. Verkommenheit des Kulturbetriebs. Gestern abend Grass zum Essen. Fortsetzungsroman ›Verkommenheit des Kulturbetriebs‹. Nobelpreis für Grass. Grass-Lesung. Ovationen, das Publikum stand auf! Als käme ein Heilsbringer. Weiheschrift für Reich-Ranicki. Günter Grass mit einer ›Seid umarmt!‹-Anschmiererei, derselbe Grass, der mir schwor, »dem Manne gebe ich nie mehr die Hand«. Immer weiß einer über den anderen, nein: über alle anderen möglichst Negatives zu sagen – aber privatim. Und öffentlich wird duftende Narde verteilt. Sie dinieren, korrespondieren und loben einander. Die Selbstenthüllung von Freund Grass in seinem neuen Buch, er sei freiwillig bei der SS gewesen. Warum ›enthüllt‹ er das erst jetzt? Berechnung, weil SS-Mann Grass natürlich nie den Nobelpreis erhalten hätte? Die perfekt inszenierte Reklamemaschine, die er mit diesem Geständnis verbindet und anwirft. Er war kürzlich bei mir zum Abendessen, brachte ein Vorabexemplar des Buches mit freundlicher Widmung mit – – – und sagte kein einziges Wort in Sachen Waffen-SS. Grass nennt mich in seinem Tagebuch einen »Scharfrichter« (was, genau genommen, ein Mörder ist). Das Tischtuch ist zerschnitten.

Fritz J. Raddatz: Sonntags-nach-Frühstück-Spaziergang, den Leinpfad entlang. Dort sitzt auf einer Bank eine einsame alte Frau in schäbiger Jacke und Pullover, mit einem Stock am Boden stochernd, erloschenes Gesicht; genau gegenüber von Augsteins Führerbunker-Villa. Es war Rudolf Augstein. Fast hätte ich ne Mark hingelegt. Die letzten zehn Jahre seines Lebens war er ein lallender Trunkenbold. Gestern schockiert vor dem Grab von Rudolf Augstein in Keitum, unweit dem meinen: Es ist kein Grab, sondern eine schlecht geharkte Sandstelle, als hätte man eine Katze verscharrt. Vor dem Stein mit seinem Namen eine verpißte Primel. Kein Strauch, keine auch nur winzigste Hecke. Die Grabstelle geht nahtlos über zum nächsten Grab. Ich habe etwas derart Liebloses, ein solches Wegwerfen eines Verstorbenen noch nie in meinem Leben gesehen. Da sind nun alle diese Söhne, Halbsöhne, Töchter, Halbtöchter, Witwen, geschiedenen Damen, die in ihren von ihm bezahlten Villen wohnen. Und keiner von all denen fühlt sich bemüßigt, dem Vater, dem ehemaligen Mann eine auch nur ordentliche, ihm gemäße Ruhestätte zu schaffen.

Fritz J. Raddatz: Was mache ich falsch? Es kann ja nicht nur die Schuld der anderen sein – irgendwas muß auch an mir liegen. Aber was bloß? Ich würde ja versuchen, es zu ändern – aber ich weiß einfach nicht, was es ist. Erwarte ich immer ›mehr‹, also zu viel von den Menschen? Schade, daß ich nie mein Stück ›Die Journalisten‹ geschrieben habe – sie wollen die ganze Welt belehren und sind doch (meist) ganz kleine Leute. Schreibende Stricher. Die verliehene Macht – die kommt immer vom Inhaber; also vom Geld. Wie schade, daß ich so gar keine scenische Begabung habe, daß ich das geradezu sich aufdrängende Stück ›Die Journalisten‹ (besser als Gustav Freytag) nicht schreiben kann. Neben mir Joachim Fest, der ja gebildet und verklatscht ist, also eine angenehme Mischung.

Fritz J. Raddatz: Dabei komme ich mir auch lächerlich vor in dieser Thomas-Mann-Nachäfferei, es ist frivol und unangemessen, ich Winzig-Talent in den zu großen Schuhen der Allüren dieses Genies. Leicht lächerlich, daß ich in meinem Alter gelegentlich noch ›geschlechtliche‹ Träume habe, wie Thomas Mann das wohl nannte. Thomas-Mann-Traum: Er flirtete mit mir (und mehr, was ich indiskret fände, hier niederzulegen; man beschreibt nicht, nicht einmal als Traum-Mutmaßung, die Schwanzmaße von Thomas Mann). Erwische mich aber bei grotesken Parallelen, z. B. dem An- und Nachstarren schöner Knaben- oder Männerkörper, kräftig-muskulös oder elfenhaft schmal, behaart oder blond nur mit Flaum am Körper. Komme mir impotent und voyeuristisch vor, mache mich vorzeitig zum Greis. Es knistert nirgendwo – wo doch früher an jeder Ecke und … zigmal am Tag es sich ereignete. Meine Kraft läßt in einem erschreckenden Maße nach, meine Sexualität – noch lange nicht her, wo ein Tag ›ohne‹ mich ganz nervös machte – auch. Mehr Genuß als aus irgendeinem Coitus zog ich aus der Lektüre der Thomas-Mann-Tagebücher. Die übliche morgendliche Erektion ist in dem Moment weg, in dem ich wach werde – d. h. zu denken anfange. Neulich im Bad ein ca. 14jähriger mit heftiger Erektion sich nicht nur provozierend neben mich unter die Dusche stellend, sondern mich dreimal in die Umkleidekabine verfolgend, jedesmal kokett das Hös’chen ausziehend und stolz-bewußt den sehr schönen jungen Schwanz zeigend. Ein Glück, daß ich kein Päderast bin. Aber ich werde wohl immer sonderbarer. Ich gehe ein bißchen spazieren und ertappe mich, wie ich tatsächlich wie ein alter schwuler Professor aus nem billigen Film einem muskulösen Bauarbeiter offenen Mundes nachstarre. Nicht, daß man mit so was wirklich ins Bett wollte – es ist eben nur das ganz Andere. Mein erster Ausflug in die schwulen Dünen erfolggekrönt, Verlockung, Lockung durch einen palmschönen Knaben. Aber ich laufe davor weg. Thomas-Mann-Tagebücher beendet, die dann doch aus dem Manicure-Pedicure-Pudel-unleidlich-Niederungen in abgründige Tiefen tauchen: eine rührend-intensive Verliebtheit in einen Hotelkellner. Die Einsicht, daß er seine (fast) ungelebte Erotik/Sexualität immer in sein Werk ›investiert‹ habe, dabei skurril, daß er einen nächtlich-steifen Schwanz als »Ermächtigung« bezeichnet und die Ejakulation als »Auslösung«. Welcher moderne Autor würde mich so faszinieren? Ich strahle, obwohl ein 80jähriger Greis, im Moment irgendeine sexuelle ›Strahlung‹ aus. Wieso beschäftigt mich das, als wäre ich Thomas Mann und lechzte nach dem kleinen Kellner im Hotel, um dann in Gedanken an den zu onanieren, was er ja detailliert in seinen Tagebüchern beschreibt?

Fritz J. Raddatz:  Ich mag meinen Porsche nicht mehr, zu hart, zu laut, zu robust. Überlege allen Ernstes, einen Mercedes zu kaufen. Sitze in tiefer Depression. Die eigene Bizarrerie erstickt mich: Ich umgebe mich, um mich zu ›trösten‹, mit immer mehr Luxus – – – aber der tröstet mich nicht. Eigentlich ist mein Leben unfreudig. Nun habe ich das neue Super-Auto, einen Jaguar, und es ist auch so wunderbar, daß ich mich frage, warum ich eigentlich dieses Wasserski-Laufen mit dem Porsche die Jahre gemacht habe, statt so ein bequemes, komfortables Ding anzuschaffen; und irgendwie genieße ich’s ja auch – leise, weich, elegant, Mahagoni und Leder: Aber ich genieße es auch wieder nicht. Ich habe summa cum laude in Hypochondrie promoviert. Vergnügt ist halt nicht meine Lebenstemperatur.

Fritz J. Raddatz: Stolz, weil ich alles in meinem Leben aus eigener Kraft geleistet habe; keine reiche Heirat, kein Erbe, keine Eltern, keine ›Beziehungen‹.

Fritz J. Raddatz: Ich will das Tagebuch von jetzt an anders führen: nur stating facts, kein raisonnement, keine Kommentare (keine Weinerlichkeit). Am besten wäre ein Tagebuch (aber wozu überhaupt ein Tagebuch?), das ausschließlich notiert. Alle möglichen Wirrnisse finde ich nun in 10 Jahre alten Tagebüchern: Ich habe mich nicht geändert, nicht ›gebessert‹, bin nicht klüger, sondern allenfalls wirrer geworden. Die Tagebücher der Jahre 1969–1970 habe ich verbrannt, weil ›zu intim‹ wegen der erotischen Finsternisse.

Fritz J. Raddatz: Kunst wird in Hamburg so begriffen: Eine der fein geföhnten Damen fragt mich: »Und was machen Sie beruflich?« Ich: »Ich bin Schriftsteller.« »Huch, wie interessant. Ach, ist es nicht herrlich, so kreativ zu sein, ich liiiiiiebe kreative Menschen.« Mich interessiert ›mein Publikum‹ nicht; sie sollen lesen und die Klappe halten.

Fritz J. Raddatz: Kunst stülpt mich ganz tief um, auch deswegen siedelt so früh und so oft Tod in meinen Gedanken, in meinem Gefühl. Ich wiederhole so oft Platens Vers »Wer die Schönheit angeschaut mit Augen / ist dem Tode schon anheimgegeben…« Eine geradezu panische Schönheits-Sucht. Je älter, faltiger, weißhaariger und häßlicher ich werde, desto unstillbarer das Verlangen nach schönen Blumen um mich, schönen Möbeln, Objekten, Bildern – eine riesige Ersatzhandlung. Ringsum Blumen und Blüten und ich wie die Hummel in der Hortensie mit dem Champagner-Glas in der Hand: und dennoch miesepetrig. Ich bin eine Absurdität. Eben habe ich mehr als 20 Minuten damit verbracht, Bananenblüten in die neue riesige Jugendstil-Vase zu arrangieren. Während ich selber, Dorian-Gray-haft, immer ›künstlicher werde‹ – morgens brauche ich inzwischen eine volle Stunde, wenn nicht mehr, mit allen Magentees, Salben, Augentropfen, Hauttinkuren, Fußpilzgels etc. Kann mir nur einen schrecklichen Dorian-Gray-Spiegel vorhalten: Immer und immer mehr werde ich zu einer grotesken, lächerlichen Figur, einem Mann wie eine Attrappe: vor Blumen, Kerzen und auserlesenem Mobiliar alleine zum Abendessen sitzend bei Mozart oder Hanns-Eisler-Platten, bei Weinen oder Champagner aus ichweißnichtwievielen Gläsern – – – und zugleich ein zurechtgeschminktes Gespenst.

Fritz J. Raddatz: Ich ging in Nizza an die Plage, da, wo der Paillon-Fluß ins Meer strömt und warf meinen schönen Strohhut hinein. Er trudelte fröhlich auf den Wellen, drehte sich wie zu einer Abschiedsmusik und ging dann langsam unter.

Fritz J. Raddatz: Tagebücher 1982–2001, Reinbek bei Hamburg 2010; Tagebücher 2002–2012, Reinbek bei Hamburg 2014

Im Jahr 1683 erschienen die ›Dialogues des morts‹, Autor war Bernard le Bouvier de Fontenelle (1657–1757). In diesen fiktiven Gesprächen wurden Personen der Geschichte zusammengebracht, die sich während ihres Lebens niemals begegnet waren. Es gab neben Fontenelle eine ganze Reihe anderer Autoren, die dieses Konversationsspiel pflegten, so Boileau, Fénelon, Voltaire, Henry Fielding und Christoph Martin Wieland (›Gespräche im Elysium‹, 1780). Aller Vorbild war aber Lukian (um 120 – um 180 n.u.Z.), der neben ›Göttergesprächen‹, ›Hetärengesprächen‹, ›Meergöttergesprächen‹ auch ›Totengespräche‹ verfaßte. Hier wird diese lange Tradition fortgeführt. 

Andy Warhol meets Thomas Mann

Wer nicht faßt, daß das Leben eine Wiederholung ist und daß darin des Lebens Schönheit besteht, der hat sich selbst gerichtet. Die Dialektik der Wiederholung ist leicht; denn was wiederholt wird, ist gewesen, sonst könnte es nicht wiederholt werden, aber gerade daß es gewesen ist, macht die Wiederholung zu etwas Neuem. (Søren Kierkegaard: Die Wiederholung, 1843)

Andy Warhol: Hi, mein Name ist Andy Warhol. Wir sind uns im Leben niemals begegnet, da Sie 1875 geboren und 1955 gestorben, ich 1928 geboren und 1987 gestorben bin. Sehr geehrter Herr Mann, ich würde Sie gern für meine Zeitschrift ›Interview‹ interviewen. Ich habe Ihnen zur Ansicht einige Exemplare meines Magazins mitgebracht. (Reicht Thomas Mann drei Hefte von ›Interview‹, auf deren Titelseite lauter junge, gutaussehende Männer abgebildet sind). 

Thomas Mann (mit kennerischer Miene): Mmhh, ja, die sehen aber gut aus. Dieser hier (zeigt auf einen Jüngling vom Tadzio-Typus) gefällt mir ausnehmend gut. Welche hübschen Augen und Zähne! Der ist etwas fürs Herz. Noch einmal also dies, noch einmal die Liebe, das Ergriffensein von einem Menschen, das tiefe Trachten nach ihm — seit 25 Jahren war es nicht da und sollte mir noch einmal geschehen. Muß etwa 25 Jahre alt sein, kein Knabe, sondern ein junger Mann.

Andy Warhol: Wow! Das freut mich aber, daß Ihnen meine Zeitschrift gefällt. (Holt aus seinem mitgebrachten Rucksack eine Polaroid-Kamera heraus) Darf ich ein Foto von Ihnen machen? Sie müssen wissen, ich habe zu Lebzeiten viele Prominente aus der ganzen Welt fotografiert und anhand der Polaroids dann daraus Porträts gemacht, die alle den gleichen Preis kosteten. In Ihrem Fall und weil wir uns ja im Elysium befinden, würde ich Ihnen nichts berechnen.

Thomas Mann:  Schießen Sie los! (Setzt sich in Pose) Starke Sexualität zur Zeit. Volle Potenz!

Andy Warhol: Okay, ich nehme mal an, das Interview hat schon begonnen, mein Tonbandgerät läuft auch schon. Mein Tonbandgerät ist meine Frau. Ein Problem ist immer nur ein gutes Tonband, und sobald sich ein Problem in ein gutes Tonband verwandelt, ist es kein Problem mehr.

Thomas Mann: Kann keine Diskussion vertragen. Habe zuviel Diskussion in mir selbst.

Andy Warhol: Gee, Ich will nicht mit Ihnen diskutieren, ich will Sie interviewen. Sie kennen schon den Unterschied? Ich muß aber auch nicht unbedingt Fragen stellen, falls Sie auch das stören sollte. Fangen Sie doch einfach an zu erzählen.

Thomas Mann: Als ich mit meiner Frau Katia auf einer Reise in der Schweiz war, bemerkte ich die dortzulande unglaublich verbreitete Homosexualität. Dann sah ich im Hotel einen jungen Kellner, sah sein Gesicht, das es mir sofort angetan hat, einmal flüchtig bei der Herabkunft im Lift. Weltruhm ist mir nichtig genug, aber wie gar kein Gewicht hat er mehr gegen ein Lächeln von diesem Jüngling, den Blick seiner Augen, die Weichheit seiner Stimme! Man leidet noch mit 75 Jahren an der Liebe. Noch einmal, noch einmal! Die Eroberung, die er an mir gemacht, muß seinem Selbstvertrauen zuträglich sein, vielleicht zu sehr. Der Gedanke einer ›letzten Liebe‹ erfüllt mich bis heute dauernd, ruft alle Unter- und Hintergründe meines Lebens wach. Im Halbschlaf träumte ich daß ich von Franzl, dem Letztgeliebten, als von dem Repräsentanten der ganzen angebeteten Gattung mit einem Kuß Abschied nähme. Mein Gott, wie anziehend sind junge Leute, ihre Gesichter, wenn sie auch nur annähernd hübsch sind, ihre Arme und Beine! Wie der damals auf dem Tennisplatz. Auf dem Tennisplatz wieder eine erfreuliche Gestalt in Rot mit bloßen Beinen und hübschen Bewegungen. Empfand, wie notwendig sinnliche Beteiligung und Freude für die Produktion sind. Auf meine Jahre wirkt Jugend unbeschreiblich rührend, bedingt auch neiderweckend. Mein wahnhafter und doch leidenschaftlich behaupteter Enthusiasmus für den unvergleichlichen, von nichts in der Welt übertroffenen Reiz männlicher Jugend, die von jeher mein Glück und Elend, nicht auszusagen, enthusiastisch und stumm. Krankhafter Enthusiasmus für den ›göttlichen Jüngling‹. Der Kult des männlichen Körpers in der italienischen Kunst entzückt mich. Selbstverständlich fielen meine Augen auf einen Adonis in der Badehose; vollkommen schön, sogar die Gesichtszüge. Aber zweifellos ist mein Enthusiasmus für das Jung-Männliche in letzter Zeit, vielleicht aus Torschluß-Gefühl, stürmisch gewachsen, mein Auge ungeheuer wach und schmerzlich-begierig für alle dergleichen Schönheit, die Nicht-Empfänglichkeit dafür mir bis zur Verachtung unbegreiflich. Gestern hübscher junger Photograph, dem ich gern in die Augen sah. Sah auf einem Lastwagen einen blonden, blühenden Jüngling mit nacktem Oberkörper, was einen großen Zauber für mich hat. Daß die Bewunderungswürdigkeit des ›göttlichen Jünglings‹ alles Weibliche weit übertrifft und eine Sehnsucht erregt, vergleichlich mit nichts in der Welt, ist mir Axiom. Las eine englische Broschüre, wissenschaftlich-psychoanalytisch über Homosexualität, die das Ergebnis der Inzestangst in Beziehung auf die Mutter sein soll. Die gelehrte Unwissenheit selbst.  Armin Martens, meine erste Liebe, und eine zartere, selig-schmerzlichere war mir nie mehr beschieden. Nur zu begreiflich, daß er mit meiner Schwärmerei nichts anzufangen wußte. Ich habe ihm im ›Tonio Kröger‹ ein Denkmal gesetzt. Klaus, der Geliebte von einst, wird mich besuchen. Unruhe nachts durch Rektalbeschwerden.

Andy Warhol: Sex ist auf dem Bildschirm und auf dem Papier erregender als unter der Bettdecke. Für mich ist Sex einfach zu viel Arbeit. Jeder hat auch eine andere Vorstellung von Liebe. Ich kannte ein Mädchen, das gesagt hat: »Wenn er nicht in meinem Mund gekommen ist, dann habe ich gewußt, daß er mich liebt.« Ich kenne eine Frau, die jeden Nachmittag jemanden anruft und sagt: »Ich zahle dir hundert Dollar, wenn du mit mir bumst.« Haben Sie von den Damen gehört, die junge Männer ins Theater mitnehmen und ihnen einen runterholen, damit sie sich das alles aufs Gesicht machen können? Sie massieren das Ejakulat wie Gesichtscrème ein. Irgendwie macht das glatter und läßt sie an dem Abend jünger aussehen. Wäre es nicht toll, einen Film nur mit gutaussehenden Jungen zu drehen — der Metzger, der Bäcker – nur Models. Einmal hat mich ein gutaussehender Kellner zum Dinner eingeladen, doch ich bekam kalte Füße. Es ist schwierig, Mädchen auszuführen, weil man sie aufreißen muß. Da ist es schon leichter, mit Jungs zu gehen, die dich aufgerissen haben. Die alten Schachteln wollen immer noch mit Männern ins Bett. Alle steinreich, mit dicken Klunkern, richtig vulgär und lustig. Geschieden und auf Abenteuer aus. Jede könnte deine Mutter sein. Auf der Party tanzen die ganzen alten Männer mit ihren neuen jungen Frauen die sie für alte eingetauscht hatten. Hier traf ich die schönsten und berühmtesten Models. Und alle sehen aus wie Barbie-Puppen: Keine Hüften und große Titten, und die Titten schwirren nur so durch den Raum. Bianca Jagger und Dr. Giller hatten beim ›Erotik-Bäcker‹ zwei große Marzipankuchen gekauft: der eine geformt als Schwanz, der einen Arsch fickt, der andere nur als Schwanz. Bianca trug den Kuchen herein und posierte für die Fotografen mit Schwanz und Eiern. Sie lief mit heraushängenden Titten rum. Sie ist nun mal eine Nutte. Beim Essen zog Bianca ihren Slip aus und reichte ihn mir. Sie sah untenrum ein bißchen dick aus, ihr Hintern ist ziemlich fett geworden. Sie hat wirklich einen breiten Arsch, sagte aber, sie sei dünn. Und man sah ihr auch ihr Alter an. Ich weiß nicht, wie alt sie ist, aber genau so alt sieht sie aus. Sie und Tom Sullivan vögelten praktisch im Stehen vor allen Leuten. Sly Stallone machte sich an Bianca ran, und allem Anschein nach sind sie in den Keller zum Bumsen gegangen. Bob Colacello sah, wie Bianca Poppers nahm, und sagte zu Diana Vreeland: »Hier geht’s täglich mehr zu wie im alten Rom.« Diana antwortete: »Ja, hoffentlich – das ist es doch, was wir wollen!« Alle versuchten Jerry Hall ins Bett zu kriegen. Sie weihte mich in ihre Philosophie ein, wie man einen Mann hält: »Selbst wenn du nur zwei Sekunden Zeit hast, laß alles stehen und liegen und blase ihm einen. Dann will er Sex mit keiner anderen mehr.« Jerry Hall trug eine Schürze. Wenn man den Reißverschluß aufmachte, kam ein großer Schwanz zum Vorschein. Ich machte lustige Fotos, wie sie mit einem Schwanz in der Hand den Truthahn zubereitete. Jerry erklärte, wie man Schwänze lutscht und Mösen leckt. Und dann erzählte sie Witze. Es war lustig. Marisol Escobar hatte eine wunderschöne Geburtstagstorte gebacken – schöne Marzipanfiguren, die miteinander bumsten. Roy Halston fragte Liza Minelli, ob er ihr das Paradies zeigen solle, und als sie ja sagte und fragte, wo das denn sei, sagte er, in seinem Zimmer. Also gingen sie hin und bumsten. Der Oberkellner zeigte uns endlich sein wahres Gesicht. Er war in hohem Grade schwul. Brooke Shields war auch da. Sie ist die hübscheste lebendige Puppe, die ich je gesehen habe. Machte Fotos von betrunkenen Frauen, die auf Parkbänken schliefen, und das Leben kam mir schrecklich vor. Aus nächster Nähe betrachtet, sehen alle Menschen fürchterlich aus. So animalisch.

Thomas Mann: Nähe des Wunsches zu sterben, weil ich die Sehnsucht nach dem ›göttlichen Knaben‹ nicht länger ertrage. Las André Gides Journal, verstimmt gegen ihn durch sein allzu direkt sexuell aggressives Verhalten gegen die Jugend, ohne Achtung, Ehrerbietung vor ihr, ohne sich seines Alters zu schämen, unseelisch, eigentlich lieblos. Ich – und einem geliebten Jungen irgend etwas zumuten! Undenkbar! Seine Verehrung durch Niederträchtigkeiten zu stören! Ein halbwegs hübscher junger Kellner im Speisesaal, nach dem ich zufällig ausgeblickt, reagierte sofort mit bereitwilligem Schauen. Sah aber, daß weiter nichts zu hoffen. 17jähriger Gärtnerjunge mit schönen Beinen, im Garten beschäftigt. Nickte ihm zu. Das letzte Vergessen und Verschmerzen von allem ist der Tod. Oft Gedanken an mein Hinweggehen. Zum Haarschneiden nach Westwood. Gefühle über Wollust und Tod. Trank zu gewöhnlicher Zeit meinen Kaffee. Zum Haarschneiden und Rasieren nach Westwood im offenen Wagen. Kräuterkäse zum Frühstück. Zu Hause Chokolade. Nach Westwood zum Haarschnitt (erfrischend). Nach Westwood gestern zum Haarschneiden. Mittags nach Westwood zum dringlich gewordenen Haarschneiden.

Andy Warhol: Okay, sehen Sie auch das Muster? Zum Haarschneiden nach Westwood. Sie sagen das in ihren Tagebüchern immer wieder. Das ist eine Serie, mein Kunstprinzip. Das Leben ist wirklich eine ständige Wiederholung.

Thomas Mann: Zum Haarschneiden und Rasieren nach Westwood im offenen Wagen. Nach Westwood zum Haarschneiden. Mittags nach Westwood zum Haarschneiden.

Andy Warhol: Meine Coca Cola-Bilder habe ich aus verschiedenen Perspektiven aufgenommen. Die Flaschen wurden teils in Vorderansicht, teils in Seitenansicht gezeigt.  Der Durchschnittswert Ihrer Sätze zum Haareschneiden ergibt dann: Zum Haarschneiden nach Westwood. Man muß Banalitäten oft genug wiederholen, dann verlieren sie alle Banalität und werden Merksprüche. In meinem Tagebuch wiederholt sich ein Satz immer wieder: »Wir gingen ins ›Studio 54‹.« Der russische Schriftsteller Nabokov hat Ihnen vorgeworfen, daß Ihre Figuren klischeehaft gebaut seien. Ideen als Personen. »Sie wollen eine rührende Figur? Vier Zutaten reichen: Frau, alt, klein, arm. Da haben Sie sie. Sie wollen einen stolzen Aristokraten? Bitte sehr – Monokel, Gamaschen, Schnurrbart, Hund.«

Thomas Mann: Der Neid unter Schriftstellern ist grenzenlos und unauslotbar. Man würde heute anders schreiben, wenn Nietzsche und ich nicht gelebt hätten. Eine überlebensgroße Büste wird von mir hergestellt. Nachdenken über die Aufstellung meiner Büste in Stein auf einem städtischen Platz in Deutschland. Dauer in Sonne, Regen und Schnee. Eigentümlich beruhigend über den Tod und die Existenz festigend. Ich sollte aufhören, dieses nutzlose, leere Tagebuch zu führen, aus Scham vor meiner gegenwärtigen elenden Existenz. Trank im Eßzimmer Orangensaft und rasierte mich dann. Sehr gute Gänseleber vor der Suppe. Halsentzündung. Gurgeln mit Natron. Die Verdauung sehr schwierig. Hartnäckige Konstipation. Fast unkorrigible Verstopfung. Schwere Konstipation und Gemütsleiden. Gestern stark abgeführt ohne böse Folgen. Glück des Zuhause, des Gerettet- und vor der Welt Geborgenseins, die draußen schreien mag. Abgeführt und gebadet und im Eßzimmer das Gewohnte. Trage Hemd und Hose. Nachmittags rasiert. Schlechtes Befinden. Brand des Zeppelin; sehr eindrucksvoll. Die Verdauung sehr schwierig. Die Öl-Creme, die den Verdauungstrakt schmeidigt, das Beste, das mir in diesem Punkt je empfohlen. Öl und Laxativ bekommt mir schlecht, aber ohne sie verhärtet der Stuhl sich in gefährlicher, verwundender Weise. Gemeindeschwester Anna mit Einlauf. Nachher, wie zu erwarten, Juckreizung der Aftergegend.

Andy Warhol: Was ist schon das Leben? Man wird krank und stirbt. Das ist alles. Also muß man sich beschäftigen.

Thomas Mann: Spezial-Audienz bei Papst Pius XX. Die weiße Gestalt des Papstes vor mich tretend. Bewegte Kniebeugung und Dank für die Gnade. Hielt lange meine Hand. Durch die Audienz im Stehen erinnert an Napoleon mit Goethe in Erfurt. 

Andy Warhol: Ging in die Kirche. Ich bleibe immer nur fünf oder zehn Minuten. Während ich kniete und Gott um Geld anflehte, kam eine Stadtstreicherin herein und wollte welches von mir. Ich gab ihr 5 Cent. Roy Halston zeigte mir meine Geburtstagstorte. Sie war mit Geld bedeckt. Halston wollte das Geld verbrennen, aber ich war dagegen. Ich schlug vor, die Torte so anzuschneiden, daß jeder mit seinem Stück Kuchen einen Geldschein bekam. 

Thomas Mann: Gehobener Laune durch die bevorstehenden reichen Einkünfte. Es kommt jetzt viel Geld von allen Seiten, und große Summen stehen aus fürs nächste. Wir sind sehr reich und müssen hohe Steuern zahlen.  Wie nahe steht der Tod! Ängstigendes Gefühl einer solennen Auflösung. Gefühl der Auflösung, der Ratlosigkeit, des Abstiegs und Ruins erschüttert mehr und mehr meinen Nervenzustand, – nicht des Todes, leider, da meine Physis aushält. Oft Sehnsucht fort aus dieser verrückten, geifernden Welt. Dies seltsame Leben. Bald ist es aus und wird nie wieder gelebt werden. Mein Leben ist ausgelebt.  Angenehm war es nicht. War nicht das ganze Leben peinlich? Es gab wohl selten ein solches Ineinander von Qual und Glanz. Lasse mir’s im Unklaren, wie lange dieses Dasein währen wird. Langsam wird es sich lichten. Verdauungssorgen und Plagen. Nach dem Kaffee mit dem elektrischen Apparat den Bart entfernt. Nach Santa Monica zur Fußpflege. Zufrieden mit der zeitsparenden Akquisition des elektrischen Shavers. Zum Haarschneiden nach Westwood. Fahre fort mit dem elektrischen Rasieren. In der ›New York Sunday Times‹ ein Geburtstagsartikel, wie man es anfängt 75 Jahre alt zu werden. Sollte antworten: indem man nicht lebt wie ich. Mangelhafter Nervenzustand. Bedrückt, melancholisch, angewidert. Der Körper hält sich bei, wie mir scheint, schwindenden, Geisteskräften, jung für 76 Jahre. Bin ich wirklich am Ende? Und doch meine ich nach der Schweiz zu gehen, nicht um dort zu leben, sondern um dort zu sterben. Oft aufsteigende Angst, daß ich nicht mehr schreiben kann, während der Körper verhältnismäßig jugendlich aushält. So ist es, wenn man sich überlebt. Was ich jetzt führe, ist ein Nachleben, das vergebens nach produktiver Stütze ringt. Mein einziges Behagen ist Rauchen und Kaffee trinken, was beides schädlich. Das Verlangen nach Alleinsein zielt schließlich auf die Ruhe im Grabe. Nach Santa Monica zur lange vernachlässigten Fußpflege. Lange Nägel überaus lästig und für die Haut gefährlich.

Andy Warhol: Die Maniküre kostete $ 46,80. Der kubanischen Lady gab ich $ 10.00 Trinkgeld, weil sie mir alles über sich erzählte. Aber meine Nägel hat sie versaut. Die Bauarbeiter auf der Straße pfiffen mir nach. Ich sah mich im Schaufenster eines Ladens. Ich glaube, ich falle auf wie ein bunter Hund.

Thomas Mann: Seit Wochen vollständiges und ungewohntes Versagen der geschlechtlichen Potenz. Nähr- und Stärkungsmittel gehen am Geschlechtlichen aus. Drastischste (und betrüblichste? Der Teufel hol’s!) Äußerung des seit der Europareise spürbaren Altersschubs. Da ich es ablehne, ohne Voll-Erektion zu masturbieren, scheint das Ende meines physischen sexuellen Lebens gekommen. Schmerzliche sexuelle Anfechtung, die zu erdulden, da die Potenz endgültig hinter mir zu liegen scheint. Wer da meint, das meine den ›Frieden‹ ist sehr im Irrtum. Zur Nacht, nach einigem Schlaf, masturbiert und zweites Sekonal genommen.

Andy Warhol: Pierre erzählte uns, daß man heute bereits Silikon in Schwänze spritzt, damit sie dauernd steif bleiben. Jemand gab mir das Sexvideo von Leo Ford. Ich ließ es laufen, als ich zu Bett ging. Er massierte sein schlaffes Würstchen, und das dauerte lange, und da war noch ein anderer Typ, der dasselbe mit seinem schlaffen Würstchen machte. Ich schlief ein, und als ich wieder aufwachte, waren sie immer noch dabei. Als ein anderer Typ bei mir war und er aufstand und an mir vorbeiging, hatte er einen Riesenständer, der wie ein Baseballschläger in seiner Hose steckte. Ich glaube, das heißt jung sein. Ich vergesse solche Dinge. Ich ging in sein Zimmer und fotografierte, wie er mit einem Steifen aus dem Bett stieg. Fürstin Gloria von Thurn und Taxis war da, die Märchenprinzessin. Gloria wollte, daß ich ihr einen Schwanz auf ein Exemplar meiner Zeitschrift ›Interview‹ zeichne. Die Geburtstagtorte der Thurn-und-Taxis-Party war eine von diesen altmodischen ›Schwanz‹-Torten aus den siebziger Jahren, eine Torte mit Hunderten von Schwänzen, und jeder bekam einen Schwanz für sich. Gloria war auf der Pirsch für ihren schwulen Ehemann. Madonna kam und sie sah fabelhaft aus. Sie zeichnete Schwänze auf Futuras Hosen. Mrs. Astor sagte, sie wünsche sich einen Schwanz, dann könnte sie gleichzeitig Hände schütteln, den Cocktail halten und Lippenstift auftragen. Ein Typ sprach mich an und meinte, er habe den größten Schwanz von ganz L. A. Ich bot ihm an, das Glied zu signieren. Marisa Berenson war so erregt, daß sie sich hinüberbeugte, um den Schwanz zu sehen. Dabei fing ihr Haar an einer brennenden Kerze Feuer – die Strafe folgte also auf dem Fuße.  Wie lange kann man an einem Schwanz lutschen? Ich weiß es nicht. Ich glaube, ich habe vieles im Leben verpaßt – ich habe nie Straßenbekanntschaften gemacht oder so was. Ich habe das Gefühl, das Leben ist an mir vorübergegangen.

Thomas Mann: Nächtliche Heimsuchung. Das Erlöschen der ›Potenz‹ – Voreilige Bemerkung. Die Sexualität – unglaublich. Heftiges Geschlechtsleben in letzter Zeit. Nachts Erregung und Auslösung. Zuweilen ist meine Brunst noch von der Hengste Brunst, und das mit 78 Jahren. Ich ordnete mein Bett. Keilkissen für mein Bett: wichtige Verbesserung. Hormon-Injektionen. Nachts sexueller Anfall, den Injektionen zuzuschreiben. Im erregten Halbschlaf  Vollerektion und sonderbar hoffnungsvolles Liebesgefühl. Morgens starke Erektion. Lächerlich, die Genugtuung. Nachts Überfall bei starkem Vermögen und heftiger Lust. Was soll man machen? Lebhaft vorhaltende Männlichkeit erwies sich bei Nacht. Nachts heftigste Wollust. Morgens Voll-Erektion, was schon lange nicht mehr vorkam. Schreibe eine gewisse Belebung meines Lebensgefühls ›meiner Jahreszeit‹, dem Frühling, zu, die nun beginnt. Gerötetes Geschwür an Eichel und Vorhaut. Zum Haarschneiden nach Westwood.

Andy Warhol: Wenn man aufhört, etwas zu wollen, bekommt man es. Stuart Pivar ist ganz vernarrt in junge Körper. Seiner Ansicht nach sind es die Hormone, die einen jung halten. Er ist scharf auf Siebzehnjährige, aber er bekommt sie nicht. Und dann war da noch Debra Winger. Sie war großartig. Sie sprach mit mir über ihren Dickdarm und daß sie voller Scheiße steckt.

Thomas Mann: Gestern Nacht, nach tagelanger Lähmung durch die Infektion, heftige Darm-Entleerung. Hautentzündung der Rectum-Gegend, behandelt. Furchtbare Verhärtung des Stuhles. Nachts geplagt von Rektal-Leiden und verstimmten Magen. Rektal-Beschwerden. Die Rektal-Angelegenheit ziemlich bedenklich. Das Rektal-Leiden störend. Recht schlimmer Zustand des Rektal-Leidens. Meine Sorge sind hämorrhoidale Beschwerden. Hämorrhoidal-Knoten, entzündlich und sehr belästigend. Durchfall vom Öl und Rektal-Jucken.  Wundheit der Rektalgegend. Erregter Darm. Angegriffen von Abführmittel. Heute keine Abführmittel.  Meine Darmverhältnisse sehr ungehörig. Vegetabilisches Laxativ genommen mit übertriebener Wirkung.  Abgeführt und gebadet. Wo ich bin, ist die deutsche Kultur. Nun ja, ganz genau so habe ich das nicht gesagt, mein Bruder Heinrich hat dieses Statement in seiner Autobiographie so kolportiert. Ich gab einer amerikanischen Zeitschrift nach meiner Emigration in die USA ein Interview und sagte: »Where I am, there is Germany. I carry my German culture in me.« Es spricht für mich, daß ich mich mit der Größe so gern beschäftige.

Andy Warhol: Wir gingen in die Parfümerieabteilung von ›Bloomingdale’s‹ und eine alte Dame neben mir sagte: »Ich stehe neben ihm. Das hätte ich mir nie träumen lassen. Ich stehe tatsächlich neben ihm.« Als wir gingen, sagte mein Begleiter. für heute hätte ich mein Quantum Ruhm weg.

Thomas Mann: Katia berichtet von dem Fund einer Menge obszöner Zeichnungen in meines verstorbenen Bruders Heinrich Manns Schreibtisch. Die Nurse wußte davon, daß er jeden Tag gezeichnet, dicke nackte Weiber. Das Sexuelle in seiner Problematik bei uns Geschwistern, Lula, Carla, Heinrich und mir. Vergafft sein in allerlei Jugend. Meine praktische Unfähigkeit, verstärkt durch Verwöhnung, beschämt mich. Völlige Präokkupation durch Leidenschaften, Liebeskummer, die nur durch Dichtung leidlich zu erlösen. Diese ist es aber schließlich, die uns alle ernährt. Werde wohl im Laufe des Tages leidend sein. Ordnete selbst meine Toiletten-Gegenstände und wechselte das Hemd. Weh und schwer. Erinnerungen glimmen an erschaute und geliebte Jugend. O Dio! O Dio! O Dio! Wundes Herz. Das will mir nicht mehr aus dem Sinn, Augen, Hermesbeine, la forza d’un bel viso. Zuviel gelitten, zuviel gegafft und mich entzückt. Mich zuviel von der Welt am Narrenseil führen lassen. Wäre alles besser nicht gewesen? Warum schreibe ich dies alles? Um es noch rechtzeitig vor meinem Tode zu vernichten? Oder wünsche, daß die Welt mich kenne? Alle Tagebücher in irgend einem sich empfehlenden Augenblick zu verbrennen. Gebadet, rasiert und fertig angezogen.

Andy Warhol: Ich leimte mich zusammen.

Thomas Mann: Gebadet, rasiert und fertig angezogen.

Andy Warhol: Ich leimte mich zusammen.

Thomas Mann: Alles hat angefangen und wird aufhören, es wird wie vorher raum- und zeitloses Nichts sein. Das Leben auf Erden eine Episode, so wie vielleicht alles Sein ein Zwischenfall zwischen Nichts und Nichts.

Andy Warhol: Das Nichts ergreift von dem Planeten Besitz. Ich glaube, wenn ich in den Spiegel schaue, werde ich NICHTS sehen. Ein Kritiker hat mich mal das »personifizierte Nichts« genannt. Dann habe ich festgestellt, daß Existenz selbst NICHTS ist, und da ging es  mir gleich besser. Wie kommt es, daß ich zu den berühmtesten Persönlichkeiten der Welt gehöre? Sehen Sie mich doch nur mal an. NICHTS ist perfekt. Eigentlich ist NICHTS das Gegenteil von NICHTS. Der Trick ist eben, an NICHTS zu denken. NICHTS ist aufregend. NICHTS ist sexy. Es gibt nur einen Fall, in dem ich ETWAS sein will, und zwar dann, wenn ich zu einer Party keine Einladung bekommen habe, aber unbedingt dabeisein will. Steve Rubell, der Besitzer von ›Studio 54‹ holte einmal eine Mülltonne aus der Garage – vollgestopft mit 2000 Eindollarscheinen – und leerte sie über mir aus, das war wirklich das beste Geburtstagsgeschenk. Das amerikanische Geld ist wirklich gut gemacht. Es gefällt mir besser als jedes andere Geld. Am liebsten habe ich mein Geld irgendwo lose dabei.

Thomas Mann: Geld ist die letzte Sorge. Niedergang und Verfall einer Voll-Erektion. Zum Haarschneiden nach Westwood. Voll-Erektion! Voll-Erektion!

Andy Warhol: Eine Freundin stellte mir einmal die richtige Frage: »Was hast du am liebsten?« So fing ich an, Geld zu malen. Dollarnoten und Dollarzeichen: $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ !  »Was hast du am liebsten?« $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ !

Thomas Mann: Voll-Erektion! Voll-Erektion! Voll-Erektion!

Andy Warhol und Thomas Mann: Oh, mein Gott! Oh, mein Gott! Oh, mein Gott!

Thomas Mann: Tagebücher 1949–1950, (Hg.) I. Jens, Frankfurt/M. 1991; Tagebücher 1951–1952, (Hg.) I. Jens, Frankfurt/M. 1993; Tagebücher 1953–1955, (Hg.) I. Jens, Frankfurt/M. 1995
Andy Warhol: The Andy Warhol Diaries (ed.) P. Hackett, New York 1989; dt. Das Tagebuch, (Hg.) P. Hackett, München 1989

In der Woche vor dem christlichen Osterfest, wo an drei Abenden hintereinander wieder die heidnischen Osterfeuer emporflammen werden und der dabei in die Gegend geschleuderte Feinstaub der Luftverpestung durch die Sylvester-Feuerwerke mengenmäßig gleich kommt, sieht man in den Kaufhäusern vielerlei in bunte Folien eingekleidete Osterhasen und Ostereier. Schokolade ist der Hauptbestandteil dieser fröhlichen Frühlingswaren, aber für den besonderen Geschmack gibt es auch Figuren und Formen, die aus Marzipan bestehen.

In einer Ausgabe der ›Frankfurter Allgemeinen Zeitung‹ (FAZ v. 27. März 2024, Nr. 74, S. 9) hat ein Lyriker, den Wikipedia »zu den anerkannten Dichtern des wiedervereinigten Deutschlands« hinzugerechnet hat, ein vorösterliches Gedicht veröffentlichen lassen. Es heißt ›Deutsche Hörer‹ und besteht aus zwei Teilen. Der zweite Teil geht so:

Lübecker Marzipan wünschte
mein Vater sich immer
zu Weihnachten, er mochte
den herben Mandelgeschmack
in Gedanken an Thomas Mann
den er gern las am liebsten laut
vorlas im kleinen Kreis der Familie

Gewiß, die Erwähnung von Weihnachten kurz vor Ostern ist vielleicht ungewöhnlich, aber es fällt einem Lyriker nicht immer zur passenden Zeit das in die Zeit passende Gedicht ein. Diese Zeilen aber regen dazu an, sich selbst einmal als Dichter zu versuchen, und das geht ganz einfach:

Cutty Sark Whisky wünschte
mein Vater sich immer
zu Weihnachten, er mochte
den herben Malzgeschmack
in Gedanken an Charles Bukowski
den er gern las am liebsten laut
vorlas im kleinen Kreis der Familie

I’m waiting for my man
Twenty-six dollars in my hand
Up to Lexington, 125
Feel sick and dirty, more dead than alive
I’m waiting for my man
[…]
Baby don’t you holler, darlin‘ don’t you bawl and shout
I’m feeling good, you know I’m gonna work it on out
I’m feeling good, I’m feeling oh so fine
Until tomorrow, but that’s just some other time
I’m waiting for my man
(The Velvet Underground: I’m Waiting for the Man, 1967)

A: Hi, wie geht’s denn immer so? (dreht sich einen Joint). 

B: Was machen Sie denn da? Ist das etwa eine Haschisch-Zigarette?

A: Klaro! Ab April geht es los, da ist in der Bundesrepublik Cannabis legal.

B: Und Sie bereiten sich jetzt schon auf das große Ereignis vor?

A: Wie Sie sehen, ich bin vorbereitet, mein bisheriger Dealer kommt aus dem Untergrund heraus und richtet im ganzen Land Verkaufsstellen ein. Das wird ein Bombengeschäft.

B: Und Sie sind daran prozentual beteiligt, wie? Das versetzt Sie noch vor dem Konsum einer Haschischzigarette in einen Geldrausch?

A: In gewisser Weise, ja, aber es ist dann ja alles legal und wir können mit gutem Gewissen das Zeug an unsere sicher stetig wachsende Kundschaft verkaufen. Was meinen Sie, wie dankbar manche dieser Konsumenten sein werden. Endlich ist die Zeit vorbei, wo man befürchten mußte, verhaftet und bestraft zu werden für ein so harmloses Stück Alltagsvergnügen.

B: Ich verstehe. Mir liegt es ganz fern, jemanden deswegen zu verurteilen. Jedem Tierchen sein Pläsierchen. Nur frage ich mich, ob mit der staatlichen Sanktion des Cannabiskonsums nicht auch der Reiz des Verbotenen und damit das eigentliche Erlebnis des Rauchens dahin ist. Könnte es nicht sogar sein, daß gerade das im Verborgenen konsumierte Rauchgut der Anstoß war, damit überhaupt anzufangen?

A: Ach so, ja, das kann schon sein. Im Dunkeln ist gut munkeln. Schade eigentlich, das fällt jetzt natürlich weg und der legalisierte Rausch wird dem Alkoholrausch gleichgesetzt. Man kommt von der Flasche weg, wenn man weiß, daß es nichts Verbotenes ist. Was verboten ist, macht uns grade scharf.

B: Meine Rede. Sehen Sie, so sehr sich homosexuelle Paare gewiß gefreut haben, daß man sie seit dem 10. Juni 1994 nicht mehr gemäß dem Paragraphen 175 strafrechtlich verfolgte und sie in manchen Ländern heute sogar heiraten dürfen, so wird vielleicht doch mancher nach der erfolgten Befreiung bemerkt haben, daß etwas fehlte: der Reiz des Verbotenen. Man wurde eingemeindet und war nun Teil der bürgerlichen Ehegemeinschaft, zusammen mit Millionen von heterosexuellen Paaren, die den Bund fürs Leben geschlossen hatten, in der Annahme, nun beginne das wahre Glück und nicht enden wollendes Wohlbefinden.

A: Und dann stellt sich nach einigen Jahren des Eheglücks, spätestens nach dem verflixten siebten Jahr, das alltägliche Unglück ein, das Zusammenleben wird zur Hölle oder wenigstens zu einer rituellen Wiederholung immergleicher Vorgänge. Da bleibt dann nur noch der rasch verglimmende Seitensprung, um noch einmal in den Genuß der verbotenen Früchte zu kommen.

B: So ist es. Und nun wird mit der Freigabe des Cannabiskonsums der gleiche Effekt einsetzen. Ich für meine Person weiß jetzt schon, daß für mich der Griff zur Haschischzigarette damit ausgeschlossen ist.

A: Das klingt aber sehr übertrieben und ideologisch. Sie scheinen ein prinzipieller Neinsager zu sein, alles, was plötzlich erlaubt ist, lehnen Sie also ab?

B: Nicht unbedingt, aber im Prinzip schon.

A: Hören Sie sich manchmal zu, wenn Sie etwas sagen? Das ist doch ein Grund zum Feiern, wenn ab April 2024 endlich jeder, der die Altersgrenze überschritten hat, zu diesem ja eigentlich auch harmlosen Kraut greifen kann. Denken Sie auch an die positive Wirkung, die kranke Menschen vom Rauchen einer Haschischzigarette haben werden.

B: Jaja, ich weiß schon. Wenn nichts mehr an argumentativer Kraft funktioniert, schieben die Menschen immer die therapeutischen Effekte in den Vordergrund.

A: (zündet die fertig gedrehte Tüte an und nimmt den ersten Zug) Aahh! Far out, man!

B: Was sagen Sie?

A: Wenn etwas cool war, sagte man in den sechziger Jahren in San Francisco in den ersten Marihuana-Kommunen: Far out! Auf deutsch: Das ist toll!

B: Dann lasse ich Sie jetzt mal allein mit ihrem staatlich genehmigten Trip ins Nirwana. Peace, man!

Also, wenn’s heuer noch zum Atomkrieg kommen sollte, dann bin ich gefeit. Weil in drei Wochen is er fertig, mei Bunker. Mir ham a Sauna drin, Gesellschaftsspiele, Brettspiele, is ja klar, weil in dieser langen Phase der Enthaltsamkeit, da muaßma ja was für die Psyche tun, sonst werst ja trübsinnig. Dann ham ma so Musikkassetten, Stereo, an Heino ham ma, d’ Vicky Leandros, für festliche Stunden, an Weihnachten sagn mir amal, an Mozart oder an Beethoven, für die Kinder dann an Frank Zappa. Ganz wichtig, die Lebensmittel. Mir ham vier Parzellen? randvoll gestaffelt mit Grundnahrungsmitteln, Mehl, Trockenei, Milchpulver, gell, weil in meiner Familie sans alles leidenschaftliche Mehlspeisenesser. Bevor da überhaupt eine Sirene pfeift, bin ich schon unten. Des heißt, ich und meine Familie. Und zwar ausschließlich, es sei denn, es is jemand ganz stark blutsverwandt. Also, wenn da irgenda Bsuch kamad, na da müaßma sich grad verabschieden, gell? (Gerhard Polt: Die Bunkerführung)

(Der schweizerische Waffenhändler Kuno Raeber sitzt auf dem Oberdeck seines atomgetriebenen U-Boots im Hafen von Monte Carlo und spricht in ein Smart-Phone. Vor ihm steht ein sehr trockener Martini.)

Kuno Raeber: Ah, komm’, geh’ weiter, ganz so wird’s ja nicht werden, aber Vorsorge ist immer besser als Nachsorge. (Nimmt eine Zeitung und liest vor): »CDU fordert mehr Bunker für Zivilschutz. Bundesweit sind nur noch 600 Anlagen mit Platz für 500.000 Menschen vorhanden.« Hast du es mitbekommen, was ich gerade vorgelesen habe? Ha? Selbstverständlich ist das crazy, keine Frage, aber wir sind vorbereitet und zwar auf alle Eventualitäten. Da sagt doch so dieser Hansel von dieser Partei, der sagt also: »Wir müssen angesichts der aktuellen Bedrohungslage den Zivilschutz wieder hochfahren, um die Menschen im schlimmsten Fall bestmöglich zu versorgen.« Ah, geh! In der Bundesrepublik Deutschland gibt es laut amtlicher Statistik 83,2 Millionen Einwohner, da sind Bunker, die Platz für eine halbe Million Menschen bieten, doch vor den Arsch. Rechne mal mit! Wie viele Personen in der Bundesrepublik gehören denn allein zur Elitegruppe, die fürs Überleben des Staates wichtig ist? Siehst du, schwierig. Sicher, der Bundesbankpräsident gehört dazu und natürlich der Kanzler, aber sollen alle Minister des Bundes und der Länder dazugerechnet werden? Da habe ich meine Bedenken, vor allem, weil ich die meisten dieser Leute im persönlichen Gespräch erlebt habe. Du liebe Güte, was sind da für Gestalten darunter, die würde kein mittelständischer Betrieb auch nur als Anlernling annehmen. Aber wer die Ochsentour in der Partei geschafft hat, der ist eben drin. Wie schon die alten Römer gesagt haben: Wer reinkommt, ist drin. Und die kriegt man dann auch nicht so leicht wieder weg, das ist praktisch wie der Hausschwamm, wobei man den gegen viel Geld ja sanieren kann, hähä. Insofern wäre so ein russischer Marschflugkörper… nein, nein, natürlich meine ich das nicht, aber man hat doch so seine Gedanken, nicht wahr? Wie auch immer, bei einer Präsenzstärke von 500.000 Bunkerplätzen ist ein enormer Aufholbedarf gegeben, und das haben jetzt diese Parteipolitiker auch offen zugegeben. Das kann man auch nicht aufholen und selbst wenn alle Bauunternehmen rund um die Uhr anfangen würden, solche Zivilbunkeranlagen zu bauen. Aber diese Begründungen! Man faßt sich an den Kopf. »Putin droht Europa.« Ja, entschuldige mal, aber wann hat denn der Russe seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs jemals nicht gedroht, das hörte doch mit dem Einstellen der Kampfhandlungen nicht auf, das ging doch immer weiter, mal in Form des Kalten Kriegs, und gelegentlich, wie jetzt in der Ukraine, auch etwas heißer. Da mag der Papst es als seine Aufgabe ansehen, den Kombattanten zu empfehlen, in Verhandlungen einzutreten und dem schwächeren Part des Kriegs die weiße Fahne empfehlen, weil: der Ober sticht den Unter, nicht wahr? Aber das ändert doch nichts an der Tatsache, daß wir noch immer die gleiche Konstellation haben, auch wenn es deutsche Politiker gibt, die von ›Zeitenwende‹ faseln. Ja, was soll denn das? Die Zeiten wenden sich doch dauernd, das hört nicht auf, und das bringt auch nichts, wenn man ein hochtrabendes Wort ins Feld führt. (Greift nach dem Martini-Glas und nippt daran.) Nun aber kommt’s. Ich habe eine ganze Anzahl von Baufirmen an der Hand, die Gewehr bei Fuß stehen, die lauern schon im Hintergrund mit der Betonmischmaschine. Es kann jederzeit losgehen, und dann geht es rund, das kann ich dir flüstern. Das wird ein Bombengeschäft und ein Selbstläufer. Natürlich nur, solange es weiter deutsche Politiker gibt, die in der Öffentlichkeit für uns kostenlos Reklame machen, indem sie die Lebensnotwendigkeit von Bunkerbauten betonen und uns mit Angst und Hysterie die besten Grundlagen für unser Geschäftsmodell bereiten. Da werden die Aufträge nur so fließen, ich werde ein paar neue Schreibkräfte einstellen müssen, um das zu erwartende Auftragsvolumen organisatorisch bewältigen zu können. Ich habe auch schon Architekten mit der Entwicklung von formschönen und komfortablen Bunkern beauftragt, das Ganze ist eine langfristige Sache, denn ist man erst einmal im Bunker, will man ja doch wohl nicht gleich wieder auftauchen und nachhause gehen, oder? Es muß daher eine gewisse Bunkergemütlichkeit erzeugt werden, allein schon innenarchitektonisch. Es darf unter keinen Umständen wie in der Wolfsschanze in Polen oder im Führerbunker in Berlin 1944/45 sein. Da wäre die Depression ja schon vorprogrammiert. Der Zweite Weltkrieg wäre vermutlich auch anders ausgegangen, wenn man schon solche innovativen ästhetischen Konzepte beim Bunkerbau angewendet hätte, die uns heute zur Verfügung stehen. Daß dieser Hitler sich die Kugel gegeben hat, ist eindeutig auf die deprimierenden Wohnverhältnisse im Führerbunker zurückzuführen gewesen, auch wenn der Russe schon vor den Toren der Reichshauptstadt gestanden ist und es doch schon etwas mulmig wurde. Unter solchen Umständen wäre wohl jeder bereit, sich aus dem Leben zu verabschieden. Also nein, der Bunker muß als Bunker auch von dem alten Image befreit werden, das besagt: Achtung, hier ist das Leben zwar geschützt, aber praktisch lebensmäßig ans Ende angelangt, weil es doch große Ähnlichkeit mit einem Zwinger hat, und wer nicht viel investigatives Kapital an der Hand hat, der wird sich gleich mit einem Kaninchenstall begnügen müssen. Das geht natürlich nicht. Ich überlege, ob man nicht ein Preisausschreiben veranstalten sollte für einen attraktiven neuen Namen. Das Einfamilienhaus hat durch die wesentlich kostengünstigeren Einzimmerhäuser oder die aus dem 3-D-Drucker kommenden Wohngelegenheiten auch an Überzeugungskraft verloren. Das muß ganz fetzig daherkommen, am besten auch mit Probewohnen im Bunker und nach einer gewissen Zeit lassen wir die dort lebenden Bunkerinsassen dann wieder heraus und die geben dann Statements ab, wie angenehm es sich im Bunker wohnen läßt und man eigentlich gar nicht mehr von da fort will. Das wäre das Ultimative. Wir müssen auch von dieser vielzitierten ›Bunkermentalität‹ wegkommen, das bringt doch nichts. Frei und frank hinein in den Bunker! — das muß unsere Devise sein. Das Leben beginnt eigentlich erst im Bunker. Denn während rings herum langsam das Leben abstirbt, weil man es nicht rechtzeitig in den Bunker geschafft hat, leben die Bunkerbewohner in Glück und Zufriedenheit. Deshalb würde ich diesen deutschen Politikern auch raten, von dieser Weltuntergangsstimmung abzukommen und das Gerede von der ›Zeitenwende‹ fallen zu lassen. Es sollte als große Lebenschance gesehen werden, als ›Neues Wohnen in aufregenden Zeiten‹ muß es propagiert, Neidgefühle müssen geweckt werden, das wird die Produktionsquote tüchtig ankurbeln helfen. Jedem Bürger seinen Bunker! Was? Was sagst du? Mein Bunker?! Ach, nein, ich brauche doch keinen Bunker. Das wirst du noch nicht wissen, aber ich habe mir neulich ein ausrangiertes, aber volltüchtiges U-Boot angeschafft, ja, aus einer Staatsinsolvenz. Das Boot ist tiptop in Ordnung und ich habe mir einen Flüchtling aus der Ukraine an Land gezogen, der die Jahre zuvor als U-Boot-Kommandant in Kiew stationiert war. Der hat nach dem russischen Überfall gleich in den Westen gemacht, mitsamt der ganzen Familie. Und die ist jetzt bei mir beschäftigt. Seine Frau, eine ganz reizende Person, bedient meine lukullischen Bedürfnisse in der im U-Boot installierten High-Tech-Kitchen. Da ist alles drin, was man in Notzeiten so braucht und auf das man gern zurückgreift. Ich bin nun mal ein Gourmet und man möchte auch in Kriegszeiten nicht unter einen einmal erreichten zivilisatorischen Standard fallen, nicht wahr? Deshalb habe ich auch einen kleinen Weinkeller in das U-Boot einbauen lassen, die Regale sind total kippsicher, da kann es noch so stürmische See geben, die Flaschen halten jeden Stoß aus, es sei denn, aber das wollen wir uns erst gar nicht vorstellen, es sei denn, mpf, ja, es sei denn, das U-Boot wird von einem Torpedo getroffen. Also nein, davon kann ich gar nicht ausgehen, nicht wahr, und davon wollen wir auch nicht ausgehen. Nein, ich habe an Bord selbst keine Torpedos, und das, obwohl ich doch nun schon seit so vielen Jahren im internationalen Waffenhandel zum Wohle aller Nationen dieser Erde tätig bin. Aber in diesem Punkt sind die Regierungen, ob nun demokratisch oder diktatorisch gewählt, doch sehr heikel. (Senkt die Stimme, als ob man, wenn man flüstert, nicht das hört, was jemand am Telefon spricht, wenn das Telefon verwanzt ist) Aber weißt du, ganz im Vertrauen, ich habe Torpedos an Bord. Der Andriy, also mein Kommandant, hat natürlich weiterhin Beziehungen zu seinem Heimatland, und aus Dankbarkeit für die Aufnahme seiner Familie hat er mir diese Torpedos tatsächlich besorgt und selbst installiert. »Andriy«, habe ich zu ihm gesagt, »du würdest wohl selbst als Torpedo dich abschießen lassen, wenn uns ein russisches U-Boot angreifen würde.« Da hättest du dem sein Gesicht sehen sollen. Total ernst hat er geschaut und diese Augen, diese glühenden patriotischen Augen! »Ja«, hat er gesagt, »das würde ich tun, für mein Vaterland, die Ukraine!« Da sieht man wieder einmal, wieviel moralische Substanz noch da ist, vor allem, wenn einem das Wasser bis zum Hals steht. Ich hab’ ihm dann einen Champagner eingeschenkt und ihm versichert, daß dieser Fall niemals eintreten wird und ich mir nur einen Scherz erlaubt habe. Und das nicht nur, weil ich ohne U-Boot-Kommandant ja aufgeschmissen wäre. Man hat doch auch eine Verantwortung gegenüber den Menschen, die man eingestellt hat. Die Tochter, 14 Jahre alt, die Zlata, ist schon sehr fix und ordentlich bei den Reinigungsarbeiten, die in so einem U-Boot anfallen, da kann ich mich wirklich nicht beklagen, besonders bei diesem Stundenlohn, den ich für sie festgelegt habe. Das Schöne an diesen Leuten ist, daß die noch wissen, was Arbeiten bedeutet und daß die auch nicht im geringsten klagen, keinen Muckser tun die. Also, ich bin schon sehr zufrieden, und wenn er mal eintritt, der Ernstfall, und die russischen Atombomben und Marschflugkörper auf Deutschland herniederfallen, da bin ich gefeit, denn dann tauche ich mitsamt meinem ukrainischen Personal in die Tiefen der Weltmeere ab. Da kann es noch so viele Bomben herunterregnen und die Länder und Städte verwüsten. Ich werde dann in den Tiefen des Meeres beruhigt und stolz sein, etwas für das Überleben der Menschheit in Gestalt meiner Bunkeranlagen getan zu haben, und irgendwann werden die dort wohnenden Menschen ja auch wieder auftauchen und sich dazu entschließen, auf den noch erhaltenen Teilen des zerstörten Planeten die menschliche Zivilisation von neuem wieder aufzubauen.  Ja, war mal wieder nett, mit dir geplaudert zu haben, dann bis bald wieder einmal.

Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen. Das schönste an meinem Bau ist aber seine Stille. Freilich, sie ist trügerisch. Plötzlich einmal kann sie unterbrochen werden und alles ist zu Ende. Vorläufig aber ist sie noch da. Stundenlang kann ich durch meine Gänge schleichen. Alle hundert Meter habe ich die Gänge zu kleinen runden Plätzen erweitert, dort kann ich mich bequem zusammenrollen, mich an mir wärmen und ruhen. Dort schlafe ich den süßen Schlaf des Friedens, des beruhigten Verlangens, des erreichten Zieles des Hausbesitzes. Die häufige Beschäftigung mit Verteidigungsvorbereitungen bringt es mit sich, daß meine Ansichten hinsichtlich der Ausnutzung des Baus für solche Zwecke sich ändern oder entwickeln, in kleinem Rahmen allerdings. Und wenn ein großer Angriff kommen sollte, welcher Grundriß des Eingangs könnte mich retten? Der Eingang kann täuschen, ablenken, den Angreifer quälen, das tut auch dieser zur Not. Aber einem wirklich großen Angriff muß ich gleich mit allen Mitteln des Gesamtbaues und mit allen Kräften des Körpers und der Seele zu begegnen suchen – das ist ja selbstverständlich. Schon dieses, jemanden freiwillig in meinen Bau zu lassen, wäre mir äußerst peinlich. Ich habe ihn für mich, nicht für Besucher gebaut, ich glaube, ich würde ihn nicht einlassen; selbst um den Preis, daß er es mir ermöglicht in den Bau zu kommen, würde ich ihn nicht einlassen. (Franz Kafka: Der Bau, 1924)

You talkin’ to me? Then who the hell else are you talkin’ to? You talkin’ to me? (Robert de Niro in ›Taxi Driver‹, 1976)

Kommt ihr vor den Feind, so wird derselbe geschlagen! Pardon wird nicht gegeben! Gefangene werden nicht gemacht! Wer euch in die Hände fällt, sei euch verfallen! Wie vor tausend Jahren die Hunnen unter ihrem König Etzel sich einen Namen gemacht, der sie noch jetzt in Überlieferung und Märchen gewaltig erscheinen läßt, so möge der Name Deutscher in China auf 1000 Jahre durch euch in einer Weise bestätigt werden, daß es niemals wieder ein Chinese wagt, einen Deutschen scheel anzusehen! (Kaiser Wilhelm II., Rede vor den deutschen Truppen am 27. Juli 1900 in Bremerhaven, die zur blutigen Niederschlagung des sogenannten ›Boxeraufstandes‹ nach China gesandt wurden)

Es ist daher nur der Widerschein deines Auges, der dir die Natur als das Werk eines Auges erscheinen läßt […]. Die Natur ist nur ein Schauspiel, ein Augenfest; du glaubst daher, was dein Auge entzückt, bewege und regiere auch die Natur […]. Die Natur von einem weisen Schöpfer ableiten heißt mit dem Blicke Kinder zeugen. (Ludwig Feuerbach: Das Wesen des Christentums, 1841)

A: Haben Sie schon gehört? Die niedersächsische Justizministerin will eine »Strafbarkeitslücke« schließen.

B: Ach, wie interessant. Und welche Lücke soll das sein?

A: »Verbalentgleisungen«.

B: Na so was, eine Politikerin will die Reden ihrer eigenen Zunft unter Strafe stellen. Das nenne ich aber mutig und entschlossen. Mir gingen Reden der Politiker generell schon immer sehr auf die Nerven, besser wäre es wirklich, man würde ihnen den Mund verbieten.

A: Nein, nein, sie meint nicht die Reden ihrer Kollegen, sie meint »sexuelle Grenzverletzungen«.

B: Uiih, dann soll also gegen sexuelle Seitensprünge der Politiker vorgegangen werden. Sehr vernünftig, für das viele Geld, das sie vom Staat bekommen, verlangt der Wahlbürger auch angemessene Leistung in ihren Ämtern und nicht sexuelle Eskapaden.

A: Schon wieder falsch gedacht. Die »Strafbarkeitslücke«, die geschlossen werden soll, betrifft »Anzügliches Rufen, Reden, Pfeifen oder Gestikulieren in der Öffentlichkeit«.

B: Also, ich finde, wenn man sich als Politiker zur Wahl stellt, muß man wie in der Küche, wo gekocht wird, auch die Hitze aushalten können. Wenn auf einer Wahlversammlung es zu Zwischenrufen kommt und der oben hinter den Mikrofonen stehende Politiker mit unfreundlichen Worten bedacht wird, so gehört das doch zum politischen Alltagsgeschäft dazu. Die Reden der Politiker selbst sind doch auch mit Verunglimpfungen des politischen Gegners gespickt, das ist doch geradezu das Salz in der Suppe. Ohne solche Verbalinjurien wären die öffentlichen Reden der Politiker doch langweilige und niemand interessierende Salbadereien. Da kann man dann auch gleich einen Gottesdienst in der Kirche besuchen, wenn man nur himmlische Rhetorik hören will.

A: Sie haben es immer noch nicht verstanden, aber es ist meine Schuld, weil ich Sie von Anfang an in die Irre geführt habe. Das Stichwort heißt »Catcalling«.

B: Kat…was? Noch nie davon gehört.

A: Catcalling, mit einem Doppel-C! In Frankreich, Belgien, Portugal und den Niederlanden ist es bereits unter Strafe gestellt. Es gab sogar schon ein kriminologisches Forschungsprojekt, das sich mit diesem Phänomen beschäftigt hat. So hat man eine Online-Befragung mit insgesamt 3.908 Personen durchgeführt, die durchschnittlich 30 Jahre alt waren, zu 90% Frauen. Sie berichteten, daß »ihr Aussehen bewertet und daß sie angestarrt« worden seien. Mehr als die Hälfte sei »sexistischen Sprüchen und anzüglichen Bemerkungen ausgesetzt gewesen«. Knapp zwei Drittel erhielten »sexuell aufgeladene Nachrichten«. Meist fänden diese Belästigungen »abends auf öffentlichen Plätzen, bei der Fahrt im Bus oder in der U-Bahn und in Clubs, Bars und Kneipen« statt. Verübt werden die Belästigungen »fast ausschließlich von Männern zwischen zwanzig und Ende dreißig.« Auch der ›Deutsche Juristinnenbund‹ forderte bereits »eine rechtliche Normierung berührungsloser sexueller Belästigung«.

B: Ach so, jetzt verstehe ich, was Sie meinen: Der sprichwörtliche Bauarbeiter auf der Baustelle, der einem vorbeigehenden Mädchen, das gut aussieht und vielleicht auch einen kurzen Rock trägt und zudem schlanke Beine vorzuweisen hat — hinterherpfeift. Und das soll jetzt unter Strafe gestellt werden!?

A: Sie haben ganz richtig verstanden. »Anzügliches Rufen, Reden, Pfeifen, Gestikulieren oder aufdringliche Blicke in der Öffentlichkeit« sollen einen Straftatbestand erfüllen.

B: Wären nicht Empfehlungen, wie man sich gegenüber solchen Belästigungen verhalten sollte, praktischer? Ich meine, ich weiß auch, daß nicht jede Frau eine Mae West (1893–1980) ist, die sich selbst verbal durchaus zu helfen wußte und auf das Beispringen der Justiz verzichten konnte. »Es ist besser, angesehen als übersehen zu werden.« Oder: »Ist das eine Waffe in Ihrer Hosentasche oder sind Sie nur froh, mich zu sehen?« Das sitzt, oder? Oder auch ganz schlicht: »Why don’t you go fuck yourself?« Warum fördert die Landesregierung nicht Kurse, wo junge Mädchen und Frauen solche verbalen Gegen-Attacken lernen? Das fördert den weiblichen Zusammenhalt und macht zudem viel Spaß, und ist in dem so viel propagierten Programm des ›weiblichen Selbstbewußtseins‹ gerade das nicht mitenthalten? Schließlich gibt es ja auch seit vielen Jahren Selbstverteidigungskurse für Frauen. Wird durch das staatliche Schließen solcher »Strafbarkeitslücken« nicht die Unmündigkeit der Frauen befördert? Vater Staat kümmert sich um dich, wir nehmen dich bei der Hand und schenken dir einen neuen Paragraphen der Strafrechtsordnung, der dir die Möglichkeit gibt, aufdringliche Mitmenschen anzuzeigen. Im übrigen wundert mich eine Einzelheit der Online-Befragung dieses kriminologischen Instituts:  Knapp zwei Drittel erhielten sexuell aufgeladene Nachrichten. Das heißt doch, daß die beiden Personen miteinander bekannt waren und den Namen und die email-Adresse gewußt haben. In solchen Fällen kann man doch zur Selbsthilfe greifen. Es wird doch wohl noch junge Männer geben, die der bedrängten jungen Dame gern beistehen würden und dem Verschicker von anzüglichen Sprüchen auf die Pelle rücken könnten. Doch wie stellt man sich überhaupt den strafrechtlichen Vorgang im einzelnen vor? Und wie will man beweisen, daß eine anonyme Person der Frau auf öffentlichen Plätzen etwas Strafwürdiges hinterhergerufen hat? Sollen die Frauen alle mit ›Body-Cams‹ ausgestattet werden, damit sie jederzeit juristisch verwertbare Videoaufzeichnungen vor Gericht vorlegen können? Und wer soll dann entscheiden, was »aufdringliche Blicke« sind? Das erinnert mich an den Usus unter wilhelminischen Korpsstudenten, die willkürlich an ihnen völlig fremde Personen herantraten und ›Genugtuung‹ verlangten, also ein Duell anfangen wollten, nachdem Sie gesagt hatten: »Sie haben uns fixiert! Geben Sie Satisfaktion oder wollen Sie etwa kneifen?« Das wäre doch das Pendant zum »aufdringlichen Blick«, den man polizeilich-strafrechtlich fixieren will. Der Wunsch, »aufdringliche Blicke« als Straftatbestand aufnehmen zu wollen, ist nichts anderes als die verfassungswidrige Einführung eines »Gedankenverbrechens«. 1936 hat es in Japan ein solches »Gesetz über die Bewährung bei Gedankenverbrechen« gegeben und in den vierziger Jahren wurden Japaner willkürlich verhaftet, die man solcher »Gedankenverbrechen« beschuldigte. Damals ging es um den ›Marxismus‹, der als verfolgungswürdig deklariert wurde, da wurde immerhin noch auf greifbare Tatbestände wie Schriften Bezug genommen, doch heute sollen in Niedersachsen Personen, die in der Öffentlichkeit »aufdringliche Blicke« auf andere Personen werfen, bestraft werden. Wie stellt man fest, was ein »aufdringlicher Blick« ist? Die Antwort lautet: das läßt sich nicht feststellen, weil es ein absolut willkürliches Gebot enthält. Die »Strafbarkeitslücke« erweist sich als Aufforderung des Staates an seine Mitglieder, nach Belieben Mitmenschen zu denunzieren.

A: Dazu fällt mir eine Beobachtung von Paul Valéry ein: Wie viele Kinder gäbe es, wenn der Blick befruchten könnte! Wie viele Tote, wenn er töten könnte! Die Straßen wären voll von Leichen und schwangeren Frauen! Ach ja, die Menschen sind zur Freiheit geboren, aber benehmen sich so unfrei und meinen, nur ein von oben verordneter Orientierungspunkt, das Füllen einer vermeintlichen »Strafbarkeitslücke« könnte ihnen durch das Leben helfen. Wissen Sie was, das Ganze stößt mich so ab, daß ich eigentlich gar keine Lust mehr habe, darüber zu reden. Es spricht doch für sich selbst. Kennen Sie die amerikanische Serie ›It’s Like, You Know …‹ von Peter Mehlman? Darin wird das Leben in Los Angeles satirisch beschrieben. Eine Episode gibt es, die für unser heutiges Thema paßt. Ein britischer Journalist besucht seinen Freund in L. A. und erhält ein Angebot der ›Los Angeles Times‹, für viel Geld eine Kolumne über die Stadt der Engel zu schreiben. Da in den USA um 1999 das Thema der ›sexuellen Belästigung‹ gerade virulent war, haben die Autoren der Serie sich folgende Szene ausgedacht. Eine Versicherungsvertreterin, dargestellt von Mimi Rogers, die in einem sehr kurzen Minirock und mit einem hauteng anliegenden Pulli, unter dem sich ein deutlich sichtbarer großer Busen verbirgt, auftritt, besucht den Journalisten, um mit ihm über eine Versicherung gegen sexuelle Belästigung zu sprechen.

(Los Angeles. Knocking on front door, Arthur Garment [Chris Eigeman] opens). »Hello, I’m Deirde Swayze [Mimi Rogers] with ›Stepford Insurance‹« – »Uh, come on in!« – »So, thank you for choosing us for your sexual harassment needs!« – »Actually, I didn’t even know that there was such a thing as sexual harassment insurance.« – »Sexual harassment  occurs in 81.6 percent of all corporate offices with 32 or more employees regardless of gender.. Now, I’m sure you have many questions what constitutes harassment. – »Um, I guess. What if I said: ›That’s a very nice sweater you’re wearing.‹ Is that harassment?« – »No, that would be a compliment. But if you were to say, um, ›boy you sure fill that sweater out nicely, then we’d have a problem.« – »I see. What if I said: ›Would your skirt be considered a mini skirt?‹ – »No, that’s a reasonable inquiry, but if you were to say: ›If that skirt were any shorter I’d have a glimpse of heaven‹, that would be a cause.« – […] »Huh! Would you like some water?« – »No, thank you. Well, do you have any other questions?« – »Um, what if I were alone with someone and at a slight loss for conversation but had the distinct feeling that there was a mutual attraction between me and this person sitting so close to me that finally I just blithely mentioned that more than anything I have ever wanted in my life I would love to take you like a cheetah takes a porterhouse steak. Would that be harassment?«

(It’s Like, You Know…, Episode ›Hollywood Shuffle‹, Story by: Etan Cohen, Teleplay by: Carol Leifer & Peter Mehlman, December 8, 1999)
(8:32–11:26): https://www.youtube.com/watch?v=C80FIiZya8Q&list=PLVSvuryXmoliG2IIgEgGfo8_XUQQxeZ3w&index=18

Im Dezember 1972 kaufte ich mir einen gerade erschienenen Band der ›edition suhrkamp‹, ein Gemeinschaftswerk mit dem Titel ›Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse von bürgerlicher und proletarischer Öffentlichkeit‹. Die beiden Autoren, Oskar Negt und Alexander Kluge, zogen darin eine soziologische Bilanz der Vorgänge, die mit dem Jahr ›1968‹ in Zusammenhang stehen. Zugleich war es eine Fortschreibung des Buches ›Strukturwandel der Öffentlichkeit‹ von Jürgen Habermas. Wer das eine Buch las, las irgendwann auch das andere. Das Wort ›proletarisch‹ wurde schon damals als ein gewagtes Wort empfunden, insofern als man damals schon sich fragte, ob es so etwas wie das Proletariat überhaupt noch gab. Natürlich gab es das und gibt es auch noch heute, nur hat man sich angewöhnt, andere Namen, Ersatzbezeichungen, dafür zu erfinden. Mein Entschluß, mich in Hannover zu immatrikulieren, wurde durch das Buch von Negt/Kluge (wie man das Duo bald nannte), beeinflußt, denn Oskar Negt war seit kurzem von Frankfurt am Main nach Hannover gezogen, um dort als Professor für Soziologie zu lehren. Ich ging in keines seiner Seminare, aber von seinem Vorlesungszyklus ›Kant, Hegel, Marx, Freud‹ habe ich keine Vorlesung ausgelassen. Es war auch eine Zirkus-Veranstaltung. In der vordersten Reihe saßen Studentinnen, die nicht unbedingt gerade erst ihr Abitur gemacht hatten, aber auch noch weit davon entfernt waren, Seniorenstudentinnen zu sein. Alle hatten sie etwas gemeinsam: Tonbandgeräte und große Mikrophone im Gepäck. Beides wurde von ihnen auf dem Tisch gleich vor dem Vorlesungspult vor Beginn der Vorlesung aufgebaut. Das waren die Negt-Groupies, wie manche hinter vorgehaltener Hand sie damals nannten. Es reichte eben nicht, wie das Generationen von Studenten vorher getan hatten, das gesprochene Wort mitzuschreiben, nein, alles mußte auf einem Tonband mitgeschnitten werden. So konnte man zuhause in aller Ruhe einige der Passagen nachhören oder denjenigen, die aus welchen Gründen immer nicht anwesend sein konnten, das Privileg gewähren, nachträglich noch Teilnehmer an diesem akademischen Ereignis zu werden. Es gab an der Fakultät V Mitte der siebziger Jahre auch andere Vorlesungen, aber in keiner anderen wurden Tonaufnahmen gemacht. Wenn man von weit oben in dem großen Vorlesungssaal nach unten schaute, auf die Front mit den Tonband-Studentinnen, sah es immer so aus, als ob gleich eine wichtige Pressekonferenz bevorstand. Und es war ja auch wichtig, was Oskar Negt zu sagen hatte. Stets begann er mit sehr leiser Stimme zu sprechen, und das mit Absicht, weil er wohl wußte, daß man nur so die Aufmerksamkeit der Zuhörer gewinnen würde. Auch die feinsten Ohren konnten noch so sehr versuchen, sich auf die Stimme zu konzentrieren, es war am Anfang unmöglich, zu verstehen, was vorne gerade gesagt wurde. Ein Mantra, ein om-om-om hätte vermutlich den gleichen Zweck erfüllt. War dann aber Ruhe im Saal eingekehrt, konnte man deutlich hören, wie Negt ostpreußelte, nicht zu stark, aber doch erkennbar, und das lag nur daran, daß er in Königsberg geboren war und den dortigen Tonfall als Kind angenommen hatte. Da der Zyklus mit Kant begann, kaufte ich mir natürlich die drei großen Kritiken, die ›Kritik der reinen Vernunft‹, die ›Kritik der praktischen Vernunft‹ und die ›Kritik der Urteilskraft‹. Während der ersten beiden Semester 1974/75 wohnte ich noch in Celle bei meinen Eltern, und mußte täglich mit der Eisenbahn nach Hannover fahren. Stets hatte ich dann einen Band Kant dabei und so las ich dann im Zug in der stilistisch schwierigen ›Kritik der reinen Vernunft‹, während um mich herum Leute vom Land ein- und ausstiegen und ihre Alltagsgespräche führten. Daß die Konzentration auf philosophische Konstruktionen unter diesen Umständen nicht leicht fiel, leuchtet ein, aber ich hatte keine Lust, dem Gerede der Mitfahrenden zuzuhören, und so las ich gegen deren Geschwätz an und versuchte umso mehr, mich ganz in die Lektüre zu vertiefen. Ich las auch andere Bücher, und eines Tages hatte ich die 1973 bei Suhrkamp erschienenen beiden Bände ›Philosophische Terminologie‹ von Theodor W.  Adorno dabei, als ich auf einmal stutzte. Ich schaute in meine Kladde, in der ich das von Negt Vorgetragene notiert hatte. Da fiel mir plötzlich auf, daß sowohl die Anlage der Frankfurter Vorlesungen von Adorno aus den Jahren 1962 und 1963 wie auch die Ausführungen zu einzelnen Begriffen übereinstimmten mit den 1974 und 1975 von Negt in Hannover abgehaltenen Vorlesungen. Nun ist es gewiß legitim, sich an andere Autoren anzulehnen und die Geschichte der akademischen Vorlesung zeigt zudem auch, daß es beispielsweise zu Kants Zeiten ganz normal war, wenn der vortragende Professor ein eingeführtes und etabliertes Lehrbuch als Orientierungshilfe benutzte, ja sogar wörtlich daraus vorlas, da die Vorlesung damals tatsächlich vornehmlich im Vorlesen von bereits Gedrucktem bestand. Der Vortragende konnte und durfte daran anschließen und, falls er neue Aspekte und Gedanken vorrätig hatte, diese den zahlenden Zuhörern mitteilen. Nicht so in diesem Falle. Ich wartete lange und bald vergebens darauf, daß Oskar Negt uns Studenten die beiden Adorno-Bände zur Vertiefungslektüre empfehlen würde, was ja auch zum erleichterten Verständnis des Vorgetragenen hätte beitragen können, denn nur die Tonband-Damen in der vordersten Reihe konnten zuhause beliebig oft in die aufgezeichneten Vorlesungen hineinhören. Es hätte nahegelegen, den Professor mit den Adorno-Bänden zu konfrontieren und ihn zu fragen, was ihn bewogen haben könnte, den hannoverschen Studenten nicht mitzuteilen, daß er die Vorlesungen seines akademischen Lehrers Adorno ein Jahrzehnt später nachinszenierte. Aber ich traute mich nicht, ihm dies zu sagen, zumal ich Negt als umgänglichen und freundlichen Menschen empfand. Vielleicht half mir diese Entdeckung aber auch, distanziert und skeptisch zu sein gegenüber der Verehrung, die ihm von vielen Studenten entgegengebracht wurde, und eine Reserviertheit zu pflegen, die immer gut ist, wenn man in Gefahr gerät, sich einer Person vollkommen auszuliefern. Die Tonband-Groupies kamen mir wie Adorantinnen vor, die jedes Wort des verehrten Soziologen der Nachwelt zu überliefern gedachten und mit einem schwärmerischen Augenaufschlag zu ihm hochzuschauten. Der angekündigte Zyklus ›Kant, Hegel, Marx, Freud‹ schloß nicht mit Freud ab, sondern es gab stattdessen zum Wintersemester 1976/77 eine Vorlesung mit dem Namen ›Literatursoziologie I‹, die 2022 unter dem Titel ›Politik der Ästhetik: Die Romantik‹ als Buch erschienen ist. Erst 2020, fast fünfzig Jahre später, erschienen unter dem Titel ›Moral und Gesellschaft: Immanuel Kant‹ die Vorlesungen aus dem Wintersemester 1974/75 und Sommersemester 1975 als Buch. So hatten die Tonbandaufzeichnungen doch noch einen Sinn und eine davon hatte sicherlich als Druckvorlage gedient.